

**മുഖക്കുറിപ്പ്**

5

കാസർകോട് പ്രസിഡൻറാവൻ

മോഹൻ

റാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

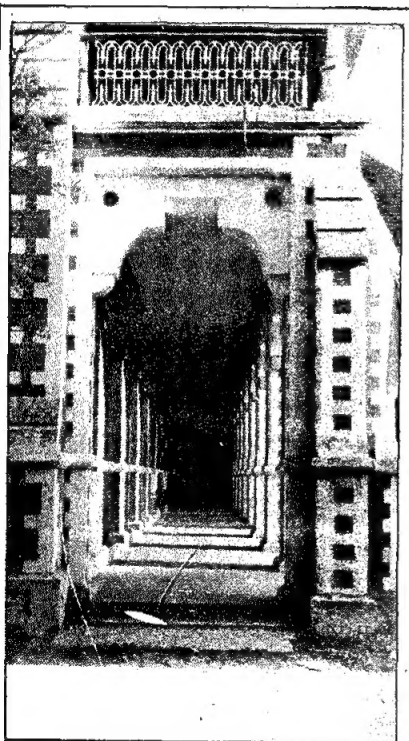
**ലേഖനം**

40

അമേരിക്കയുടെ സൂപ്പർ

പവർ റോൾ

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ



14

എന്റെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി

കോളേജ്

125 വർഷം പിന്നിട്ട യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിലെ വിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്ന മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ, എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ, ഒ.എൻ.വി. ഹൃദയകുമാരി എന്നിവരുടെ ഓർമ്മകൾ. തയ്യാറാക്കിയത്: ശ്രീ. പി.എം. ബിനുകുമാർ



**ലേഖനം**

6

മലയാളസിനിമയിലെ

വസന്തം

അകാലത്തിൽ പൊലിഞ്ഞ പത്മരാജന്റെ സ്മരണയ്ക്ക് വാക്കുകൾ കൊണ്ടൊരു അശ്രുമാലയും: ശ്രീ. കള്ളിക്കാട് രാമചന്ദ്രൻ എഴുതുന്നു

41

അയോദ്യ ആർക്ക്?

വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി

43

പരാക്രമം പരിസ്ഥിതി

വാദികളോടോ?

ശ്രീ. ആർ. വിജി മേനോൻ

18

നിർമാതാളും പുത്തകാലം

മാധവിക്കുട്ടി

**കഥ**

25

നിശാമുഖം

ശ്രീ. കെ. ഗോവിന്ദൻ

**കവിത**

21

സ്ഥിതി

ശ്രീ. അയ്യപ്പൻ

36

മഹാബലി അവശിഷ്ടങ്ങളിലൂടെ

നടക്കുന്നു

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ

**നോവൽ**

23

പാണ്ഡവൻ കാടും

പാഞ്ചാലിപ്പുഴയും

ശ്രീ. എം. ഗോപിനാഥൻ നായർ

29

എന്റെയും നിന്റെയും കഥ;

അവന്റെയും

ശ്രീ. യശ്പാൽ

**ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ**

32

നിയമസഭയിൽ നിശ്ശബ്ദനായി

ഡോ. ആർ. പ്രസന്നൻ

45

സാഹിത്യവാദരഹിതം

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

**കാർട്ടൂൺ**

50

ബോബനും മോളിയും

ശ്രീ. ടോംസ്

മുഖചിത്രം: പത്മരാജൻ

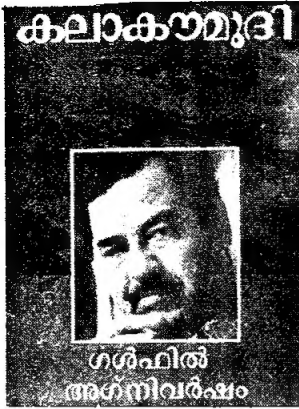
കളർചിത്രം: ശ്രീ. ആർ. ഗോപാലകൃഷ്ണൻ

**പൊയ്ക്കാലൻ വിമർശകരെ പൊക്കിക്കൊട്ടുകയോ?**

'കലാപത്തിനും കവിതയ്ക്കും മദ്യം എന്ന തലക്കെട്ടിൽ ചാത്തന്നൂർ മോഹനൻ കെ.പി. അപ്പനുമായി നടത്തിയ അഭിമുഖ ചർച്ച ഇന്ത്യവരി (1991) 27ലെ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ കാണുകയുണ്ടായി. അതിൽ ഒരു ചോദ്യം കണ്ടു ഞാനദ്യുതപ്പെട്ടു. "താങ്കളെ എപ്പോഴും എതിർക്കുകയും വിമർശിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഡോ. കെ.എം.തരകൻ, സി.പി. ശ്രീധരൻ, ജി.എൻ. പണിക്കർ, എന്നിവരുടെ നിലപാടുകളെക്കുറിച്ച് എന്തുപറയുന്നു?" ഞാൻ 45 കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്കു പതിനായിരത്തിലേറെ പ്രസംഗം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ആയിരത്തിൽ കുറയാതെ ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. 15 പുസ്തകങ്ങളും മൂന്നു പ്രസംഗത്തിലൊഴികെ ഞാൻ അപ്പന്റെ പേർ പോലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. മുന്നിലാകട്ടെ, മറ്റുപലരുടെയും കൂട്ടത്തിൽ പേരുടയരിച്ചതേയുള്ളൂ. അതേ പോലെ അങ്ങേയറ്റം മൂന്നു ലേഖനത്തിലേ, ആനുഷംഗികമായി മാത്രം അപ്പന്റെ പേർ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. കെ.പി. അപ്പനെ ഞാൻ തീർത്തും അവഗണിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു രംഗത്തും ഒരു സ്ഥാധിനമായി ഒരു ശക്തിയായി എന്നിങ്ങനെയൊന്നിയിട്ടില്ല. ഡോ. തരകനും, ജി.എൻ. പണിക്കരും ശ്രീ. അപ്പനേക്കാൾ നാനാമുഖമായ എത്രയോ സംഭാവനകൾ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങളെപ്പോലുള്ളവർ എപ്പോഴും എതിർക്കുകയും വിമർശിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഒരു മഹാശക്തിയാണ് കെ.പി.അപ്പൻ എന്ന് ലോകരംഗം ധരിപ്പിക്കാൻ, ശിഷ്യന്മാരും സുഹൃത്തുക്കളുമടങ്ങിയ ഒരുസംഘം ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടു അപ്പന്റെ മഹിമ വർദ്ധിപ്പിക്കുമെങ്കിൽ ആ മഹിമ അദ്ദേഹത്തിനറിയിട്ടുണ്ടു. ഈയിടെ 'ഇന്ത്യ ടുഡേ'യിൽ എന്റെ പേരുപറയാതെ എന്നെ ആക്ഷേപിക്കുന്ന ആ ലേഖനം അപ്പൻ എഴുതിയിട്ടും ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല. അപ്പനെ എപ്പോഴും എതിർക്കുകയും വിമർശിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരാളാണ് ഞാനെങ്കിൽ, അങ്ങിനെ ചെയ്ത അഞ്ചു ലേഖനത്തിന്റെ പേരുപറയാമോ, എന്റെ 1000ൽ പരം ലേഖനങ്ങളിൽ നിന്ന്? പൊയ്ക്കാലിന്മേൽ നായകന്മാരെ ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്ന ശിഷ്യന്മാരുടെ അടവുകൾ ഇനങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കും. എന്നെ കേരളത്തിലെ എല്ലാ ഗ്രാമങ്ങളിലേയും ഇനങ്ങൾക്കുപോലും നേരിട്ടറിയാമെന്നതു കൊണ്ട് ഒരു പരിമേവമുമാണ്.

**സി.പി. ശ്രീധരൻ**  
**ഞങ്ങളുടെ നിലപാട്**

799-ാം ലക്കം കലാകൗമുദിയിൽ ടി.പി. സുധാകരൻ തയ്യാറാക്കി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കുടിക്കാഴ്ച റിപ്പോട്ടിൽ ചില പ്രധാന പിഴവുകൾ കടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. അത് മുതുകരിക്കാനാണ് ഈ കുറിപ്പ്. തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിന്റെ മുന്നണിപ്പടയായി പാർട്ടിയെ അവരോധിക്കുകയെന്നു, ഞങ്ങളുടെ



രേഖയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന് സുധാകരൻ തന്റെ ആരംഭക്കുറിപ്പിൽ പറയുന്നു. അത് ശരിയല്ല. രേഖയിൽ ഒരിടത്തും അങ്ങിനെ പറയുന്നില്ല. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി തൊഴിലാളി വർഗ്ഗത്തിന്റെ മുന്നണിപ്പടയെന്നാണ്.

കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കക്ഷിയിൽ വ്യത്യസ്ത അഭിപ്രായങ്ങൾ പോലും ഉണ്ടാകരുതെന്ന് 1921ലെ പത്താം കോൺഗ്രസ്സിൽ ലെനിൻ നിർദ്ദേശിച്ചുവെന്നും, അത്തരം അഭിപ്രായമുള്ളവരെ പുറത്താക്കുമെന്നും ലെനിൻ ഭിഷണിപ്പെടുത്തിയെന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞതായി റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തിരിക്കുന്നു. അത് ശരിയല്ല. പാർട്ടിക്കുള്ളിൽ സ്വന്തം പ്രസിദ്ധീകരണം വരെ അനുവദിച്ചിരുന്ന പ്രത്യേക ഗ്രൂപ്പുകളായാണ് 1921ൽ നിരോധിച്ചത്; ഒന്നാദി പ്രായത്തെയോ, അഭിപ്രായമുള്ളവരെയോ നിരോധിച്ചിരുന്നില്ല.

മൺഡൽകമ്മീഷൻ റിപ്പോർട്ടിനെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായങ്ങൾ വളരെ തെറ്റായതിനാലാണ് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് സായുധവിപ്ലവത്തിന്റെ കാര്യം ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുപോലുമില്ല. മൺഡൽ കമ്മീഷൻ റിപ്പോർട്ട് ശാസ്ത്രീയമായിരിക്കാം എന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. മൺഡൽ കമ്മീഷൻ റിപ്പോർട്ട് നടപ്പിലാക്കാനുള്ള തീരുമാനത്തിന് പിന്നിലെ പ്രേരണകൾ എന്തായിരുന്നാലും അത് ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്ന ധ്രുവീകരണം പുരോഗമനപരമാണെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം. സവർണ്ണ മേധാവിത്വ ശക്തികൾ, തങ്ങൾ നന്നേ ചെറിയൊരു ന്യൂനപക്ഷമാണെന്ന് ചരിത്രത്തിലാദ്യമായി സ്വയം തിരിച്ചറിയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. സവർണ്ണ മേധാവിത്വശക്തികളെ എന്നെന്നേക്കുമായി പരാജയപ്പെടുത്താനും അതുവഴി ജാതിവ്യവസ്ഥ ഉന്മൂലനം ചെയ്യാനും ഈ ധ്രുവീകരണത്തെ മുന്നോട്ടുകൊണ്ടുപോകേണ്ടതുണ്ട്. പിന്നോക്ക, അധസ്ഥിത ജാതി വിഭാഗങ്ങളും ന്യൂനപക്ഷങ്ങളും വിവിധ ദേശീയശക്തികളും ചേർന്നുകൊണ്ടുള്ള വി ശാലമായ ഐക്യമുന്നണി കെട്ടിപ്പടുത്തുകൊണ്ട്, സവർണ്ണഹാസിസ്റ്റുകളും കൂത്തകശക്തികളുമടങ്ങുന്ന പൊതുശക്തിക്കുള്ള പരാജയപ്പെടുത്താനുള്ള സമരമാണ് ഇന്നത്തെ സാഹചര്യത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽ ആവശ്യമായി

ഉള്ളത്.

ഇന്ത്യയിൽ ജനാധിപത്യവിപ്ലവത്തെ മുന്നോട്ടുനയിക്കണമെങ്കിൽ ജാതി നിർമ്മാർജ്ജനത്തിനുള്ള സമരം അനിവാര്യമാണ്. സവർണ്ണമേധാവിത്വത്തിനെതിരായി അടിച്ചമർത്തപ്പെടുന്ന ജാതികളുടെ സമരം തന്നെയാണ് ആവശ്യമായിട്ടുള്ളത്. ഇന്നവ ജാതി സമരത്തിന് ഇന്ത്യൻ സാഹചര്യത്തിൽ വളരെ പ്രാധാന്യമുണ്ട്. ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ അത് വർഗ്ഗസമരത്തേക്കാൾ പ്രധാനമായിത്തീരുന്നുണ്ട് എന്നാണ് പറഞ്ഞത്. മൊത്തത്തിൽ നോക്കുമ്പോൾ വർഗ്ഗസമരം തന്നെയാണ് പ്രധാനമെന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ നിലപാട്. കെ. വേണു.

**ഇനി ഭാര്യമാരുടെ കാലം**

ഇനി ഭാര്യമാരുടെ കാലം എന്ന കുറിപ്പിൽ വരുന്ന ഇല്ലാത്തകൗൺസിൽ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ മത്സരിക്കുന്ന ചില വനിതാസ്ഥാനാർത്ഥികളുടെ ലിസ്റ്റ് നിരത്തിക്കൊണ്ട്, അവരുടെ ഭാര്യത്വം, തിരഞ്ഞെടുപ്പ് സ്ഥാനാർത്ഥിത്വത്തിനുള്ള ഒരു യോഗ്യതയായി പ്രഖ്യാപിക്കുകയാണ്

വനിതാ സ്ഥാനാർത്ഥികളിൽ പലരും പാർട്ടി പ്രവർത്തകരുടെ ഭാര്യമാരാണെന്നാണ് ആക്ഷേപം. അതു തെളിയിക്കാൻ ഒരു പട്ടിക നിരത്തുന്നുമുണ്ട്. ഇത്, സ്വന്തം കുടുംബാംഗങ്ങളെ നേതൃസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക് അനർഹമായി ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുവരുന്ന മോശം പ്രവണതയുടെ ഭാഗമായി അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ ശരിയെന്നു തോന്നാവുന്ന ഈ പ്രസ്താവം, തെറ്റിട്യാരണയ്ക്കിടയാക്കുമെന്നുള്ളതുകൊണ്ട് പ്രസ്തുതലേഖനത്തിന്റെ ഉള്ളുകളിൽ ഒന്നു ചികഞ്ഞുനോക്കേണ്ടതാ വശ്യമാണ്.

ഒന്നാമതായി, വസ്തുതാപരമായി തന്നെ, ഇതിൽ ഉന്നയിച്ചിരിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. ആകെ മത്സരിക്കുന്നവരിൽ വളരെ ചുരുങ്ങിയ ആൾക്കാരെ മാത്രമേ പാർട്ടി പ്രവർത്തകരുടെ ഭാര്യമാരെന്നനിലയിൽ ലേഖകനു തന്നെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ കഴിയുന്നുള്ളൂ. ഇനി 'ഭാര്യ' മാരായിട്ടുള്ളവർക്ക് അയോഗ്യത കല്പിക്കാനുള്ള മാനദണ്ഡം എന്താണ്? പേരെടുത്തു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളവരെല്ലാം തന്നെ സാമൂഹ്യ-രാഷ്ട്രീയരംഗത്തു പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളതായോ യോഗ്യത വെളിപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളവരാണ്. അവരെ 'ഭാര്യ' മാരായി മാത്രമേ കാണാൻ കഴിയുന്നുള്ളൂ എന്നത് വിചിത്രമാണ്.

സ്ത്രീകൾ പൊതുരംഗത്തേക്കു വരുന്നതു തന്നെ സ്വാഗതാർഹമായിരിക്കെ, ഇല്ലാത്ത പ്രശ്നങ്ങളുടെ പേരിൽ അവരെ പിന്തിരിപ്പിക്കുന്നത് ഉചിതമല്ല. വാസ്തവത്തിൽ, ഇപ്പോൾ ഇല്ലാത്ത ഒരു പ്രശ്നം, മറ്റൊരു യഥാർത്ഥ പ്രശ്നവുമായി കൂട്ടിച്ചേർത്ത് തെറ്റിട്യാരണമെന്നതായി തീരിയലാണവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്.

**ജയശ്രീ എ.കെ**

**പ്രതിഭാഭവൻ**

**ആക്കുളം റോഡ്**

**മെഡിക്കൽകോളേജ് പി.ഒ.**

**തിരുവനന്തപുരം**

# കൗൺസിൽ പ്രസിഡന്റാവാൻ മോഹം!

കുറച്ചുനാൾ മുമ്പ്, നിയമസഭാ സമ്മേളനത്തിൽ എം.എൽ.എ-മാരുടെ ടെലഫോൺബിൽ വർദ്ധിപ്പിക്കണമെന്ന് ടി.എം. ജോണിയാണെന്ന് തോന്നുന്നു ആവശ്യപ്പെട്ടത്. സിററിംഗ് ഫീയും, ടി.എയും കൂട്ടിയപ്പോഴാണ് ടെലഫോൺ ചെലവിനായി പ്രതിമാസം അഞ്ഞൂറു രൂപ മതിയാകില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം പരാതിപ്പെട്ടത്. അത് അല്പം അതിരുകവിഞ്ഞുപോയി എന്ന് അപ്പോൾ തോന്നി. അപ്പോഴാണ് ഇല്ലാ കൗൺസിൽ ഭാരവാഹികളുടെ വേതനനിരക്ക് നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ട് ഗവൺമെന്റ് പത്രക്കുറിപ്പിറക്കുന്നത്. അത് വായിച്ച് ടി.എം. ജോണിപ്പോലും ചിരിച്ചുപോകും.

പൊതുസേവന രംഗത്തുള്ളവർക്ക് മാനം മര്യാദയായി ഇ്തിരിക്കാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ടത് എത്രയും ആവശ്യം തന്നെ. കീഴയിൽ നാല് കാര്യങ്ങളെങ്കിൽ, ശുപാർശക്കാരന്റെ കീഴെ തപ്പുകയില്ലല്ലോ!

പക്ഷേ, ഇത് അല്പം കടുത്തുപോയി. ഇല്ലാ കൗൺസിൽ പ്രസിഡന്റിന് പ്രതിമാസം രണ്ടായിരത്തി അഞ്ഞൂറു രൂപ ശമ്പളം. ഒരു ഡീസൽ അവാസ്ഡർകാർ. മൂന്നു പ്രൈവറ്റ് സ്റ്റാഫ്. ഓഫീസിലും വസതിയിലും ടെലഫോൺ (എസ്. ടി.ഡി സൗകര്യം ഉൾപ്പെടെ) പ്രതിമാസം രണ്ടായിരത്തി അഞ്ഞൂറു രൂപയ്ക്കുള്ള വാടക വീട്. പിന്നെ പരിധിയില്ലാത്ത ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് യാത്രാബത്ത. ഇല്ലാ കളക്ടറേറ്റിൽ ഓഫീസുമുറി. അത് പുതുക്കിയെടുക്കാൻ അൻപതിനായിരം രൂപ. എന്തു സുഗം!

ഇല്ലാ കൗൺസിൽ പ്രസിഡന്റിനു മാത്രമല്ല ഈ സൗകര്യങ്ങൾ. വൈസ് പ്രസിഡന്റ്, സ്പീക്കർ, കൗൺസിൽ ചെയർമാൻ, സാധാരണ അംഗം—എല്ലാവർക്കും അവരുടെ ഔദ്യോഗികപദവികളനുസരിച്ച് ശമ്പളവും മറ്റാനുകൂല്യങ്ങളും വ്യവസ്ഥ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

അധികാര വികേന്ദ്രീകരണത്തിന്റെ പേരിൽ മറ്റൊരു ധൂർത്തുകൂടി നടത്തുന്നു എന്നേയുള്ളൂ ഇതിനിർത്ഥം. ഇല്ലാ കൗൺസിൽ അധികാരത്തിൽവന്നാൽ അധികാര

മെല്ലാം താഴേത്തട്ടിലെത്തുമെന്നും, സെക്രട്ടറിയററിനെ ആശ്രയിച്ച് തീരുമാനമെടുക്കുന്ന പതിവ് അവസാനിക്കുമെന്നുമൊക്കെയുള്ള പറച്ചിൽ പച്ചപ്പുള്ളവാണെന്ന്, നിയമം സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചാൽ മനസ്സിലാകും. കൈയിലുള്ള അധികാരം അതുപോലെ മന്ത്രിമാരുടെ കൈയിലിരിക്കും. അവരെ ഭരിക്കുന്ന സെക്രട്ടറിമാർ പഴയതുപോലെ ഭരിക്കുകയും ചെയ്യും. പണ്ട് സുഗതൻസാറ്റ് ഉച്ചത്തിൽ ആഗ്രഹിച്ചതുപോലെ സെക്രട്ടറിയററി ഇടിച്ചുനീരത്തി കള്ളിമുളളൊന്നും നടാൻ പോകുന്നില്ല.

പിന്നെ എന്താണ് ഇതിനൊരർത്ഥം? പതിനാല് ഇല്ലാ കൗൺസിലുകളിലായി പതിനാല് കൂട്ടിമന്ത്രിമാരെ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയും. ഇല്ലാ കൗൺസിലുകളിലും മന്ത്രിസഭയിലും ഒരേ പാർട്ടിക്കാരാണെങ്കിൽ ബഹുളം ഒട്ടൊന്നു കുറഞ്ഞിരിക്കുമെന്നേയുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ കേന്ദ്ര-കേരളയുടേ പോലെ ഇല്ലാ കൗൺസിൽ-മന്ത്രിസഭാ യുദ്ധങ്ങൾ നമുക്കു കാണാം. മന്ത്രിസഭ അനുവദിക്കുന്ന പണമൊക്കെ ബുദ്ധിമുട്ടേ ഇല്ലാ കൗൺസിലിന് ഭരിക്കാനാവൂ. അതല്ല, അധികാര വികേന്ദ്രീകരണത്തോട് അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ നീതിപൂലർത്താൻ ഭരണാധികാരികൾക്ക് താൽപ്പര്യമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ നിയമം മാറ്റി എഴുതുമായിരുന്നു. അങ്ങനെ ചെയ്താൽ മന്ത്രിമാർ മന്ത്രിമാരല്ലാതെയായിപ്പോകുമല്ലോ!

ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്ന് അകലെയുള്ള ഇല്ലാ കൗൺസിൽ പ്രസിഡന്റ് ന്മാരാണ് ഭാഗ്യവാന്മാർ. ആ ഭാഗ്യവാന്മാരിൽ മഹാഭാഗ്യവാൻ കൗൺസിലോട് പ്രസിഡന്റാണ്. മാസത്തിൽ രണ്ടുവട്ടം തിരുവനന്തപുരം സന്ദർശിക്കാൻ ആ ഭാഗ്യവാൻ തീരുമാനിച്ചാൽ കാര്യം കൃശാൽ. അധികാരം തോക്കിൻ കൂഴലിലൂടെയാണ് വരുന്നതെന്ന് പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അദ്ദേഹത്തിന് തെറ്റി. അധികാരം അധികാരത്തിലൂടെയാണ് വരുന്നത്!





തൊട്ടതെല്ലാം പൊന്നാക്കി

# മലയാളസിനിമയിലെ വസന്തം



കണ്ണീരോടെ...

ഞവരയ്ക്കൽ തറവാടുപറമ്പിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ മൂലയിൽ മൂന്നു മരങ്ങൾ കൈകോർത്തു നില്പുണ്ട്. കൈകോർത്തുനില്ക്കുന്ന മരങ്ങളുടെ ബാങ്ക്യം ഉറപ്പിക്കാനെന്നോണം ശിഖരങ്ങളിലൂടെ ചുറ്റിപ്പിണഞ്ഞു താഴേക്കു പതിക്കുന്ന വള്ളികൾ, കൂട്ടാകൂട്ടുന്ന മരങ്ങളെ വള്ളികൾ ചുറ്റിപ്പിണഞ്ഞുവോൾ നാട്ടിൻപുറങ്ങളുടെ നിഹളങ്ങളിൽ അത് സർപ്പക്കാവാ കുന്നു. ആ കാവിനുള്ളിലാണ് വേണ്ടാത്തതിലധികം കറുത്ത ആ കാക്കയെ ഞാൻ കണ്ടത്. കാക്ക എന്തോ ചിക്കിച്ചികയുകയായിരുന്നു. മുന്മാരികളും ഒരുക്കാവിലും നിലത്ത് ചിക്കിച്ചികയുന്ന കാക്കയെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ആരും ക്ഷണിക്കാതെ ആരും നിനയ്ക്കാതെ ആ വേണ്ടതിലധികം കറുത്ത കാക്കയെന്തിന് കാവ് തീണ്ടാൻ വന്നു? അവന്റെ ക്ഷൗത്തടക്കാൻ വേണ്ടത് പപ്പന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ തുണ്ടുകളോ?

പി. പത്മരാജന്റെ വാക്കുകളിൽ കാക്കകൾ ഒരുപാടുതവണ വന്നു കൂടു വച്ചിട്ടുണ്ട്. "ദൂരെ ദൂരെ തുറമുഖത്ത് നങ്കൂരമിട്ടു കിടക്കുന്ന കപ്പലുകളുടെ നീണ്ടനിരകൾ. അവയുടെ പായ്മരങ്ങളിൽ ചിറകടിക്കുന്ന കടൽക്കാക്കകൾ, "അങ്ങനെയൊരു വാചകം പത്മരാജൻ കഥയെഴുതിയ ജോഷിയുടെ "ഈ തണുത്ത വെളുപ്പൻ കാലത്ത്" എന്ന സിനിമയിൽ വീണ്ടുകിടപ്പുണ്ട്. ജോഷിയുടെ ആ സിനിമയുടെ ഹൃദയം കിറിനോക്കിയാലറിയാം.

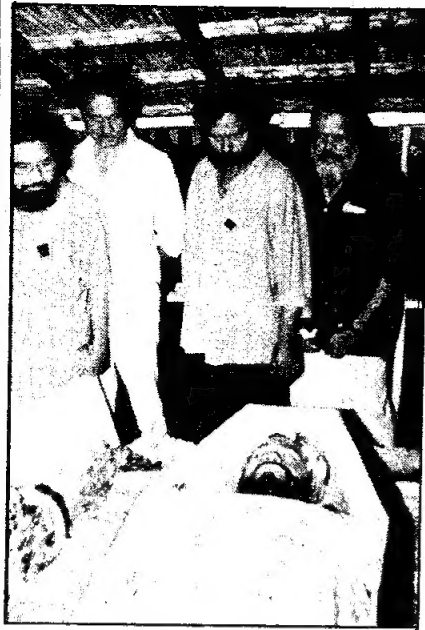
പത്മരാജന്റെ ആ വാചകം ഒരു ധൂർത്തായിരുന്നുവെന്ന്. കോഴിക്കോട്ടെ കൈരളി തിയേറ്ററിൽ നിന്ന് സിനിമ കണ്ടിറങ്ങുമ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ സുഹൃത്തിനോടു സംശയം പറയുകയും ചെയ്തു—പപ്പൻ എന്തിന് മനുഷ്യർപ്പം ചെയ്യുന്ന കൈപ്പിഴപോലെ ആ ധൂർത്ത് കാണിച്ചു മുതുകുളത്തെ സ്വഭാവ രഹിതമായ മണ്ണിൽനിന്ന് ഇടയ്ക്കിടെ ഉയർന്നുകൊണ്ടിരുന്ന അനുസരണയില്ലാത്ത പൊടിക്കാറിനപ്പുറം പത്മരാജൻ ഉറങ്ങുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നി വാക്കുകളുടെ ആ ധൂർത്ത് ഒരു സമയം പ്രവചനത്തിന്റെ അർത്ഥം വഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്. "മഞ്ഞു കാലത്തെ കാക്ക" എന്നൊരു കഥ പത്മരാജന്റെ നേട്ടങ്ങളുടെ കണക്കു പുസ്തകത്തിലെവിടെയോ കിടപ്പുണ്ട്. പലരും മറന്നിട്ടുണ്ടാവാം ആ കഥയെ. എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയില്ല ആ മഞ്ഞുകാലത്തെ കാക്ക ഇടയ്ക്കിടെ പറന്നുവന്ന് എന്റെ സ്മൃതിയുടെ ഇലകളിൽനിന്നപ്പുറം വന്നിരിക്കാറുണ്ട്. ഒരു പക്ഷേ, മുതുകുളത്ത് കാവ് തീണ്ടാൻ വന്നത് ആ കാക്ക തന്നെയാവണം.

രാധാലക്ഷ്മിയെപ്പോലെ അനന്തപത്മനാഭനെപ്പോലെ മാധവിക്കുട്ടിയെപ്പോലെ പത്മരാജൻ വേറെയും ചില ഇഷ്ടങ്ങളുണ്ട്. പക്ഷേ, നിനച്ചിരിക്കാതെ വീഴുന്ന മഴ, മാലാഭം വിലങ്ങും പറക്കുന്ന കാക്കകൾ, വസന്തം കിടന്നുലയുന്ന കാറ്റ്, വ്യാളിമുഖ

ങ്ങൾ, കൈവരിയുടെ കിഴക്കേയറ്റം എന്നിങ്ങനെയുള്ള ഇഷ്ടങ്ങൾ. പത്മരാജന്റെ ഈ ഇഷ്ടങ്ങൾ കഥയിലും ചിലപ്പോഴൊക്കെ സിനിമയിലും വന്ന് സൗന്ദര്യലഹിയുള്ള 'കിളികൾ' നൽകാമുണ്ടായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കൊക്കെ നിലയ്ക്കാറുള്ള നമ്മുടെ സൗന്ദര്യ മനസ്സിന് അത്തരം കിളികൾ കുറച്ചൊന്നുമല്ലെല്ലോ ആശ്വാസം നൽകാമുണ്ടായിരുന്നു. സത്യംപറയട്ടെ പത്മരാജന്റെ കഥകളും സിനിമകളും എനിക്ക് നൽകിയിരുന്നത് അതീവസുഖമുള്ള, ആസ്വാദനീയമായ ഒരു 'മൈൽഡ് കിക്ക്' ആയിരുന്നു. അങ്ങനെ ഒരു സുഖം നൽകാൻ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലോ സിനിമയിലോ മറ്റൊരുകിലുമുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നില്ല.

തൊട്ടടുത്താണെങ്കിലും, മുതുകുളത്തെ അനുസരണക്കേട് കാട്ടുന്ന പൊടിക്കാറിനപ്പുറം നിൽക്കുകയായിരുന്ന വേണു നാഗവള്ളിയോടു ഞാൻ പറഞ്ഞു "വേണു, ജീവിതത്തിന് മിനിമം ഗ്യാരണ്ടിപോലുമില്ലെന്ന് തോന്നുന്നു. വല്ലാതെ പേടി തോന്നുന്നു." വാക്കുകളിലെ ഭയം വേണുവിന് ഏതുവെന്ന് തോന്നി. എന്റെ കയ്യിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് വേണു പറഞ്ഞു—"പേടിക്കണ്ട ചേട്ടാ ഹൗസ് പൂൾ ആയിട്ടൊരു ജീവിതങ്ങളുമുണ്ടല്ലോ" പത്മരാജൻ എന്റെ ഭയവും വേണുവിന്റെ ആശ്വാസവാക്കുകളും കേട്ടിരുന്നുവെങ്കിൽ താടിയിൽ വിരലോടിപ്പുകൊണ്ടു ആ കളുച്ചിരി





പി.എ. ബക്കർ, രവി. ടി.വി. ചന്ദ്രൻ, അരവിന്ദൻ

ചിരിക്കുമായിരുന്നു. വിഖ്യാതവും ചേലുള്ളതുമായ ആ കളളപ്പിരി തന്നെ. മൃഗപ്രസാദമുള്ള കരച്ചിലും ദുരിതമുഖമുള്ള ചിരിയും പത്മരാജൻ എന്ന എഴുത്തുകാരന്റെയും സിനിമാക്കാരന്റെയും വാക്കുകളുടെ നേട്ടമായി കുറിപ്പ് ഞാനെന്നു അടിവരയിട്ടോടെ.

സാഹിത്യ ചരിത്രത്തിനെ സ്വന്തം കളം വെച്ച് അതിനുള്ളിലാക്കി ആഭിചാരക്രിയ ചെയ്ത് ഇഷ്ടഫലം നേടിയെടുക്കുന്നവർ പത്മരാജൻ എന്ന കഥാകൃത്തിനെ ഒഴിവാക്കിയത് ഒളിച്ചിരുന്നു നിഗൂഢനിക്കുന്നതിന്റെ



ഷാജി



അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ

സുഖത്തിനുവേണ്ടിയാവണം. മുഷ്ടനിഗ്രഹത്തിന് വഴങ്ങാത്തതാണ് പത്മരാജന്റെ കഥകളെന്ന് അവർക്ക് അറിയാത്തതുമാത്രം. പത്മരാജനാണെങ്കിൽ അവാർഡ് ബലങ്ങളെക്കാൾ വലിയ ബലം എം.പി. നാരായണ പിള്ളയുടെ വാക്കുകൾക്കുണ്ടെന്ന ധൈര്യത്തിൽ ആഭിചാരക്രിയക്കാരെ അവഗണിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മലയാളത്തിലെ നവീന കഥാസാഹിത്യത്തിലെ വലിയ അപ്പോസ്തലന്മാരിലൊരാളായ എം.പി. നാരായണ പിള്ളയുടെ ശുഭയ സാക്ഷിപത്രത്തിൽ



ഗവേഷിനി, പുതുശ്ശേരി രാമചന്ദ്രൻ

ഇങ്ങനെ പറയുന്നു: 'ഇന്നത്തെ മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും നല്ല ചെറുകഥയെഴുത്തുകാരൻ പി. പത്മരാജനാണ്.' തന്റെ വേതാള സ്വഭാവമുള്ള തലതിരിഞ്ഞഭ്യാസങ്ങളെ ലേഖന രൂപത്തിലാക്കി സൂക്ഷിക്കാറുള്ള നാണപ്പൻ പത്മരാജനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞതിൽ ഒരു അസത്യത്തിന്റെ പരിതോഷം ചികഞ്ഞെടുക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നു നാണപ്പനെ അറിഞ്ഞവർക്കറിയാം. അന്യത് ലഭിക്കുന്ന പ്രശസ്തിയോടും ഐശ്വര്യത്തോടും അസുഖപ്പെട്ടു നിറപ്പുകയുന്ന കാര്യത്തിൽ സിനിമാക്കാരനെ വളരെ പിന്നാമ്പുറത്ത് നിറുത്തുന്നവരാണ് നമ്മുടെ സാഹിത്യകാരൻമാരെന്ന് നേര് തട്ടെല്ലിനെപ്പോലും വേദനിപ്പിക്കാതിരിക്കില്ല. ചാക്കാലയ്ക്കുപോലും അസുഖമയപ്പെടുത്താൻ കഴിയാത്തവർക്ക് അവരുടേതായ ന്യായങ്ങളുടെ മുൻകൂർ ജാമ്യം ഉണ്ടായെന്ന് വരാം. എന്റെ കാഴ്ചശക്തി ശരിയാണെങ്കിൽ ഞവരയ്ക്കൽ തറവാട്ടു മുററത്ത് ഞാൻ കണ്ടത് രണ്ടെ രണ്ടു സാഹിത്യകാരൻമാരെ. കാക്കനാടനും ജോർജ്ജ് ഓണക്കുറും. അനുജന്റെ അപരക്രിയയ്ക്ക് വരാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട ജ്യേഷ്ഠന്റെ ദുഃഖം കാക്കനാടന്റെ മുഖത്തെ കൂടുതൽ കഷിണതമാക്കി. തിരുവനന്തപുരത്തെ വൈകുന്നേരങ്ങളിൽ സേവ്യയേഴ്സിൽപ്പോയി ഒരു സ്കൂൾ ഹിറു ചെയ്യാനുള്ള ചിറ്റയ്ക്കായി ശൂന്യമായ പോക്കറുകൾ തപ്പി പരസ്പരം ചിരിക്കുന്ന കാക്കനാടനെയും പത്മരാജനെയും ഞാൻ കണ്ടത് ഒരു ഇരുപതു വർഷത്തിന് ഇപ്പുറത്തോ അപ്പുറത്തോ വച്ചാണെന്ന് തോന്നുന്നു. സാഹിത്യത്തിന് മാർഗ്ഗരേഖകൾ കൽപ്പിച്ചു നൽകുന്ന അക്കാഡമി തലവൻമാർ മുതലുള്ളവർ വരാത്തത് പെട്രോളിനു വില കൂടിയതുകൊണ്ടാണെന്ന് സമാധാനിക്കാം. പത്മരാജന്റെ അക്ഷരങ്ങളെ നിശ്ചിത വിലയ്ക്കും പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ വിലയ്ക്കും വിറ്റു ബാങ്ക് അക്കൗണ്ടിലെ അക്ഷരങ്ങൾ പെരുപ്പിച്ചവരുടെ നന്ദികേടിന് തിരുനക്കര വാഴും ദേവൻ നൽകട്ടെ ശിക്ഷ.

ഒരു ഇരുപതു വർഷത്തിനപ്പുറത്തുനിന്ന് പി. പത്മരാജൻ റോഡിനെതിരെ നടന്നുപോയ എന്നെ കൈകൊട്ടി വിളിച്ചത് ഓർമ്മയുണ്ട്. തലേദിവസം കുറുൻ ബുക്സിൽ വച്ച് ഉറപ്പിച്ച പരിചയം പുതുക്കാൻ. യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിന് മുന്നിലെ സിനി ബസ് സ്റ്റോപ്പിനു കീഴിൽ ആയുഷ്കാല പരിചയത്തിന്റെ സൂര്യനുദിച്ചു. വഴുതയ്ക്കാട്ടെ ആകാശവാണിയിലേക്ക് പോകാനുള്ള സിനി ബസ് കാത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു പത്മരാജൻ. ഇന്ന് ആ ബസ് സ്റ്റോപ്പ് അവിടെയില്ല. കാലം അത് പിഴുതുകൊണ്ടു പോയിരിക്കുന്നു. അതേ കാലം തന്നെയാണല്ലോ ആയുസ്സ് പുസ്തകത്തിൽ നാൽപ്പത്തിയേഴ് തികയുന്നതിനുപോലും അനുവദിക്കാതെ പത്മരാജന്റെ തുടിക്കുന്ന ജീവനെ പിഴുതെടുത്തുകൊണ്ടുപോയത്.

പി. പത്മരാജൻ എന്ന എഴുത്തുകാരന്റെ ഇൽപ്പത്തി കെ. ബാലകൃഷ്ണന്റെ 'കൗമുദി'

വാരികയുമായി ബന്ധപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, കൗമുദി എന്ന കളരിയിൽനിന്ന് വിജയകരമായ പരിശീലനം പൂർത്തിയാക്കി വന്ന അവസാനത്തെ ഇനറേഷനിലെ എഴുത്തുകാരനാവണം പത്മരാജൻ. അന്നത്തെ പത്മരാജൻ കഥകളിൽ മധുരമായി പാടുന്ന ഒരു 'കിളി' ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് പപ്പൻ ഒരു പ്രശംസാപത്രമായി സ്വീകരിക്കുമായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്ക്റപ്പുണ്ട്. കോട്ടയത്തെ റബ്ബർ മരക്കൊമ്പുകളിലിരുന്നു പോപ്പുലർ സാഹിത്യത്തിന്റെ ചിട്ടകളെ പിറകോട്ടു കൊത്തിയിട്ടുണ്ടാണെന്നു കിളി എവിടെ പത്മരാജന്റെ പഴയകിളി എവിടെ. പത്മരാജന്റെ കഥകളിലും നോവലുകളിലും മാണ് മലയാളത്തിലെ കുലഗുണമുള്ള മോഡേൺ റൊമാൻറിസിസത്തിന്റെ ആർദ്രതയുള്ളത്. വാക്കുകളിൽനിന്ന് കവിത ചോർ



വേണു, വിജി തമ്പി, ജോൺ പോൾ, ഗോപി

ത്തിക്കളെന്ന് കഥാസാഹിത്യത്തെ സഹാരി പരുവത്തിലാക്കിയവരിൽനിന്ന് പത്മരാജൻ വേറിട്ടു നിന്നത് മനഃപൂർവ്വമെന്നയാകണം. കഥയിലെ 'കഥ'യെ കഴുതരത്തിൽ കെട്ടിത്തൂക്കി പലരും സുഖിച്ചപ്പോഴും അവർക്കായി സുഖകരമായ സ്തുതിഗീതങ്ങൾ ആലപിച്ചപ്പോഴും പത്മരാജൻ താടി തടവിനിന്നു ചിരിച്ചതയുള്ളു. ഉറക്കം വരാത്തരാവുകളിൽ അമ്മ ചുരത്തിക്കൊടുത്ത കഥയുടെ പാൽച്ചുണ്ടിൽ നുണയുന്നവനെങ്ങനെ ആർദ്രതയില്ലാത്ത പാലായിലെ റബ്ബർമരം പോലെയാകാൻ കഴിയും. മോഡേൺ കഥയുടെ തച്ചശാസ്ത്രം മററാക്കുകൾ ഭംഗിയായി പ്രയോഗിക്കാൻ കഴിയുന്നവനാണ് താനെന്ന് തെളിയിച്ചിട്ടുണ്ട് പത്മരാജൻ. 'ചുണ്ടൽ', 'കൈവരിയുടെ കിഴക്കേയറ്റം' എന്നീ കഥകൾ ഏതു ആധുനികന്റെ നീനവിലും സ്വീകരിക്കപ്പെടാവുന്ന വിധം മികച്ച കഥകളാണ്. നോവലിസ്റ്റായ പത്മരാജൻ ചെറുകഥാകൃത്തായ പത്മരാജന്റെ പിറകിലെ നില്ക്കുകയുള്ളു

വെന്ന സത്യം അംഗീകരിക്കുമ്പോഴും ഒരു കാര്യം മറക്കുന്നില്ല. നോവലിസ്റ്റായ പത്മരാജനാണ് പ്രിയമേറെയുള്ളത്. മലമുകളിലെ സൗമ്യമായ ഒരു മഞ്ഞുകാലം പോലെ സുഖിപ്പിക്കുന്നതാണ് പത്മരാജന്റെ നോവലുകൾ. മഞ്ഞുകാലത്തിന് അർത്ഥവത്തായ അന്തർഗതങ്ങൾ ഒളിപ്പിച്ചവയ്ക്കാൻ കഴിയുമെന്നൊരു അനുഗ്രഹവുമുണ്ടല്ലോ. ചിലപ്പോഴൊക്കെ മേല്പറഞ്ഞ അന്തർഗതങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ ചോരചീറിവിടുന്നുവെന്നുവരാം. അല്ലെങ്കിൽ പ്രലോഭനീയമായ രതിയുടെ വേലിയേറ്റക്കാലമുണ്ടായെന്നുവരാം. രണ്ടായാലും വാക്കുകളിലൂടെ വിശ്വവുന്ന കാറർ കാല്പനികതയുടേതായിരിക്കും. പത്മരാജന്റെ നോവലുകളുടെ ഈ പൊതു സ്വഭാവത്തിന് നേരെ കണ്ണാടി പിടിച്ചാൽ തെളിയുന്നത് പത്മരാജന്റെ സിനിമ തന്നെ



ചിതയിലേക്ക്

സാമീപ് ലോഡ്ജിലെ ആർക്കൈവ്സിലെ ഒരു മുറിയെടുത്ത് പതിനഞ്ചുദിവസവും രണ്ടുമുന്നൂറു കൃഷിയും കുറെ നടൻമാരുടെ മുഖങ്ങളും നല്കി തിരക്കഥയെഴുത്തുകാരനെ അടച്ചിടുന്ന പതിവ് നമ്മുടെ മെയിൻ സ്ക്രീം സിനിമയിൽ നിറുത്തിച്ചത് പത്മരാജൻ തന്നെയാണ്. സ്ക്രീൻപ്ലേ എഴുത്തുകാരന്റെ കോൺട്രാക്ട് ലേബർ പണിക്കും വിരാമം വീണു. എഴുതുന്ന വാക്കിനും ആ വാക്കു നല്കുന്ന സിനിമയ്ക്കുമുള്ള പ്രതിഫലതുകയ്ക്ക്



കാക്കനാടൻ, പത്മരാജൻ, കുമാർ രാജുവേലായുധൻ





ചിതയിൽ കൊണ്ടുവയ്ക്കുന്നു

അന്ത്യം നൽകിയതും പത്മരാജൻ തന്നെയാണ്.

പത്മരാജന്റെ സിനിമയിൽ വിഭിന്നമായ രണ്ടു ദിശകളിലേക്ക് ആടിപ്പോകുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടി സ്വഭാവമുണ്ട്. എണ്ണമണമുള്ള വാണിയൻ തെരുവും എവിടെ നിന്നോ വന്ന ഒരു ഫയൽവാനെ സിംഹിക്കാൻ വേണ്ടി നിഷ്കളങ്ക ഹൃദയം തുറക്കുന്ന പാവം ഗ്രാമവും പപ്പന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ ഒരു വശത്തുണ്ട്. ആ വശത്ത് തന്നെയാണ് ബെവർക്കൽ പത്മരാജന്റെ ഇഷ്ടത്തിന്റെ ത്രാസ് താഴുന്നതും. ശീതീകരിച്ച മുറിയും സുഖശയ്യകളുമുണ്ടായിട്ടും നിദ്രയില്ലാതെ ഉഴുന്ന, നഗ്നതയിലെ ഉപരിവർണ്ണവികൃതിക്ക് നേരെ തന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ കണ്ണാടി പിടിക്കാനും പത്മരാജനറിയാമായിരുന്നു. അട്കയകലമുഖമുദ്രയായി തിരുവനന്തപുരം ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് പത്മരാജൻ ഒരുപാട് പാഠങ്ങൾ പാഠ്യപ്പെടുത്താറുണ്ട്. ചില പാഠങ്ങൾ നൽകുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടാവാം.

സൗമ്യമായ മഞ്ഞുകാലവും കൊത്തിപ്പറന്ന കറുത്ത കാക്ക ഇനിയും വരാതിരിക്കില്ല ചിക്കി ചികയാൻ. മൃത്യുവിന് പ്രവേശനം നിഷേധിക്കുന്ന ഒരു സംരക്ഷണമേഖലയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് നമുക്ക് ചെവിയോർത്തിരിക്കാം, ചിറകടിയാച്ചകൾക്കായി. ഇനിയും പ്രിയപ്പെട്ടവരെ കൊണ്ടുപോകുമ്പോഴൊക്കെ നമുക്ക് വിലപിക്കാം. വിലാപം തന്നെയാണ് മനുഷ്യ ജീവിതത്തിന്റെ മാതൃഭാഷയും.



വിടവാങ്ങൽ



പെരുവഴി അമ്പലത്തിനു ലഭിച്ച മികച്ച പ്രാദേശിക ചിത്രത്തിനുള്ള ദേശീയ അവാർഡ് പത്മരാജൻ രാഷ്ട്രപതി സഞ്ജീവറെഡ്ഡിയിൽ നിന്നും സ്വീകരിക്കുന്നു.



തിരക്കഥാരചനയ്ക്കുള്ള സ്റ്റേറ്റ് അവാർഡ് മുഖ്യമന്ത്രി നായനാരിൽ നിന്നും പത്മരാജൻ സ്വീകരിക്കുന്നു.

## പുത്തുമലച്ച ഒരു വസന്തത്തെയാണ് പത്മരാജന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത്. നിറങ്ങൾ, പരിമളങ്ങൾ... എന്ത് ചാരുതയുള്ള കാഴ്ച.

എഴുത്തുകാരനിൽ നിന്നും ചലച്ചിത്ര കാരനിലേക്കുള്ള മാറ്റം പത്മരാജന് എളുപ്പമായിരുന്നെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിൽ ഒരു ഡസനിൽപ്പരം വരുന്ന ചലച്ചിത്രങ്ങൾ കാണിക്കുന്നത്. തിരക്കഥാ രചനയിലൂടെ ചലച്ചിത്രവുമായി മമതയിലായ അദ്ദേഹം, ആ മാർഗ്ഗത്തെ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ പ്രേമിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു കാമുകനെപ്പോലെ അദ്ദേഹം തന്റെ എല്ലാ ചലച്ചിത്രത്തിനായി സമർപ്പിച്ച, പ്രയാണത്തിന് തിരക്കഥയെഴുതുമ്പോൾ പത്മരാജന്റെ ഇത്തരം സന്നദ്ധതയെത്തേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പെരുവഴി

അമ്പലം, ഒരു വിസ്മയമായി. മിനിക്കിയെടുക്കാത്ത പാറക്കല്ലുകളുടെ മുർച്ചയായിരുന്നു ആ ചലച്ചിത്രത്തിന്. ആകസ്മികമായി സംഭവിച്ചപോയ ഒന്നായിരുന്നില്ല അത്. വാണിയൻ കുഞ്ചുവിലൂടെ, ധീരമായൊരു പരിശ്രമമായിരുന്നു ആ ചിത്രത്തെ അസൂശമാക്കിയത്. ഭിത്തി എന്ന അമൂർത്ത സങ്കല്പത്തിന് മള്ള്യം മാംസവും നൽകിയതുവഴി, അനോളം മലയാളചലച്ചിത്രത്തിന് അപരിചിതമായ ഒരു മേഖലയായിരുന്നു അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തിയത്. അശോകനും, ഗോപിയും അവതരിപ്പിച്ച അതിലെ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങൾ

ഉള്ള—സ്വഭാവ കഥാപാത്രങ്ങളെ ഏതെങ്കിലും വോടെയാണ് പത്മരാജൻ കുറുതിർത്തു തുന്നത്. ജീവിതത്തിന്റെ രണ്ടറ്റത്താണ് അവർ നിൽക്കുന്നത്. രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളും സാഹചര്യത്തിന്റെ സൃഷ്ടികൾ. പീറോയിക് മുശയിലൂടെ ആ കഥാപാത്രങ്ങളെ വാർത്തെടുത്ത പത്മരാജൻ ഉടനെ ചെന്നു നിന്നത് ഒരിടത്തൊരു ഫയൽവാറിലാണ്. ആ ചിത്രത്തിലെത്തുമ്പോൾ ഒരു ചലച്ചിത്ര കാരനെന്ന നിലയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൃഷ്ടി പ്രഭാവം ഉന്നതിയിലേക്കുയർന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇനിയും വേണ്ടത്ര ആസ്വാദി



പെരുവഴി അമ്പലം



ഒരിടത്തൊരു ഫയൽവാൻ





നവംബറിന്റെ നഷ്ടം



കളളൻ പി.വി.ത്രേൻ

കുറച്ചുകയോ ചർച്ച ചെയ്യപ്പെടുകയോ ചെയ്യാതെ പോയ ആ ചലച്ചിത്രം ഒരു പക്ഷേ പത്മരാജന്റെ അനവധി രചനകളിൽ പ്രാകൃഷ്ടമായി ഒറ്റിനിൽക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു ഗ്രാമ ഈരടിപോലെ നന്നുത്താണ് ആ ചലച്ചിത്രം. ഫൻസിയിലെ പരാഗം വീണുമിഴങ്ങുന്ന ആ ചലച്ചിത്രത്തിൽ ഉടനീളം അലയലച്ചു നിൽക്കുന്ന ഭാവതരളിത ഒരു തെക്കുപാട്ടിന്റെ ഇമ്പം അണയ്ക്കുന്നതായിരുന്നു.

ഈ രണ്ടു ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ സാമ്പത്തിക പരാജയമായിരിക്കാം, ഒരു പക്ഷേ പത്മരാജനെ മറ്റൊരു പന്ഥാവിൽ നിന്നും വേർതിരിച്ചത്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ കൃത്രിമതയെ ആദ്യമേ അദ്ദേഹം തള്ളിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. അതേസമയം സർവ്വകക്ഷമങ്ങളായ ചലച്ചിത്രങ്ങളുടെ പ്രസക്തിയിൽ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. ഏറ്റവും കൂടുതൽ

ആളുകൾ കാണുന്നതാണ് ഏറ്റവും നല്ല ചലച്ചിത്രം എന്ന അബദ്ധ ധാരണയിൽപ്പെട്ടു പോകാതെത്തന്നെ കൂടുതൽ ആളുകളിലേക്ക് ചെന്നെത്താൻ പറ്റിയ പുതിയ മാർഗ്ഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അന്വേഷണം പത്മരാജനെ എത്തിച്ചത് മിഡിൽ സിനിമയിലാണ്. അപ്പോഴും ഒരു കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹം വിട്ടുവീഴ്ച കാണിച്ചതായില്ല. കമ്പ്യൂട്ടർ കഥ, മിഴിവുള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ—പത്മരാജന്റെ എല്ലാ ചിത്രങ്ങളിലും ഇത് കണ്ടെത്താവുന്നതാണ്. അതോടൊപ്പം സെൻഷ്വലിറ്റിയുടെ പുതിയ മേപ്പിൽ പുറങ്ങളും പത്മരാജൻ കണ്ടെത്തി. ഇവിടെ യഥാർത്ഥ്യങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചോടുന്ന സെൻസിബിൾനാലിറ്റിയുടെ ക്ഷണഭംഗ്യതയിൽ അല്പംപോലും ആകൃഷ്ടനാകാതെ അദ്ദേഹം, കഥാപാത്രങ്ങളുടെ സ്വകാര്യ മോഹങ്ങളും സ്വപ്നങ്ങളുംപോലും നിശിതമായ ആർജ്ജവത്തോടെ ചിത്രീകരിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറായി.

മലയാള സിനിമയിൽ പത്മരാജന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ, പലരും നിറങ്ങളോടെ പുത്തു മറിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന വസന്തർത്തുവിനെയാണ് ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത്. നിറമുള്ളതും, നിറം കെട്ടതും, കടുത്ത നിറമുള്ളതുമായ എത്രയെത്ര പൂക്കൾ. അവയിൽ പലതും പരിമളമുള്ളവയായിരുന്നു. ആ പരിമളത്തിൽ മഗ്നരായവരായിരുന്നു ഈ തലമുറ. ആ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലൂടെ അവർ സ്വപ്നം കണ്ടു.

പല മാതൃകകളും പത്മരാജന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ തകർക്കുകയുണ്ടായി. ആൻറി ഹിറോകൾക്ക് ഇവിടെത്തലുക്കുന്ന സിനിമയിലാണ് അദ്ദേഹം തയ്യാറായില്ലെന്നു തന്നെയല്ല, അവർക്ക് യോഗ്യമായ സിനിമയും നൽകി.

മറ്റൊരു വിധത്തിൽ നോക്കിയാൽ പത്മരാജൻ അഭിനേതാക്കളുടെ സംവിധായകൻ കൂടിയിരുന്നു. തന്റെ കഥാപാത്രങ്ങൾക്ക്



തിങ്കളാഴ്ച നല്ല ദിവസം



നൊമ്പരത്തിപ്പൂവ്

ചേരുന്നവിധം അഭിനേതാക്കളെ പരുവപ്പെടുത്തിയെടുക്കാൻ സാധിച്ച അസാമാന്യമായ വൈഭവം ആ ചലച്ചിത്രകാരന്റെ വ്യക്തിത്വ വിശേഷമായിരുന്നു. പര്യടന യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കുമ്പോൾ (ഉദാഹരണം നമുക്ക് പാർക്കാൻ മുനിതിത്തോപ്പുകൾ) പത്മരാജൻ ഒരിക്കലും നീതി കാണിക്കാതിരിക്കാനേ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സാധാരണഗതിയിൽ നാമെല്ലാം ഒളിച്ചുവെക്കുകയോ മറക്കാൻ തയ്യാറാവുകയോ ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങൾ, ഒരു നിഷേധിയുടെ ശാഠ്യത്തോടെ പുറത്തുവെക്കിട്ട് പിടിക്കാനും, അതിനകത്ത് പിടയുന്ന ഉണർമകളെ അരുമയോടെ എടുത്തുയർത്താനും അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധാലുവായിരുന്നു.

സാങ്കേതിക ബദ്ധമായ ഈ മാർഗ്ഗമത്തെ തന്റെ വരുതിയിൽ അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവ

ന്നത് അതിലൂടെ ആവിഷ്കരിച്ച അതിശക്തമായ ജീവിതബോധങ്ങളിലൂടെയായിരുന്നു. കഥയെഴുത്തിന് പേരും കടലാസുമെന്ന പോലെ ചലച്ചിത്ര രചനയ്ക്ക് ഫിലിമും



## ഒരു ഗന്ധർവന്റെ വേർപാട് കാക്കനാടൻ

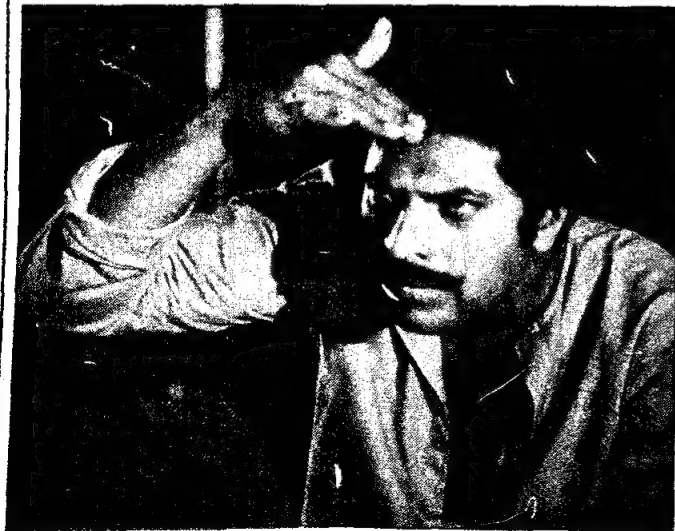
പത്മരാജന്റെ സാഹിത്യരചനകളെയോ ചലച്ചിത്ര സൃഷ്ടികളെയോ വിലയിരുത്താൻ എനിക്കിപ്പോൾ കരുത്തില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു മുൻപ് ഇന്നാൻ പിക്ചേഴ്സ് ഓഫീസിൽനിന്ന് ശബനും രാജുവെന്നും ഫോൺ ചെയ്തു വിവരം പറഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ തലച്ചോറും ശരീരവുമെല്ലാം മരവിച്ചുപോലെ തോന്നി. എനിക്കെന്നെത്തന്നെ വിശ്വസിക്കാനായില്ല. എന്നത്തന്നെ താങ്ങാനായില്ല. നിമിഷങ്ങളോളം ഞാൻ പ്രജ്ഞ അറ്റവനായിരുന്നു.

കുമാരനും അദ്ദേഹത്തിന് അസംസ്കൃത പദാർത്ഥങ്ങളായി. അവ ഉപയോഗിക്കുമ്പോൾ യാദൃച്ഛികമായ നിയന്ത്രണങ്ങളും വിലക്കുകളും പത്മരാജൻ വകവെച്ചിട്ടുള്ളതാണ് സത്യം.

കഥ പറയുന്നതിലായിരുന്നു പത്മരാജന്റെ സാമർത്ഥ്യം. ഏതു കഥയ്ക്കും വാലും തുറവും ഉണ്ടാക്കാനും, അതിനെ ഉദ്ദേശത്തിലൂടെ വളർത്തി ഹൃദയാഹ്ലാതത്തോടെ അവ സാന്നിധിക്കാനുമുണ്ടായിരുന്ന നൈസർഗ്ഗികമായ കഴിവ് തന്റെ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലും അദ്ദേഹം പ്രദർശിപ്പിച്ചു. അങ്ങനെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ കഥകളാകട്ടെ, മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ സമസ്ത മണ്ഡലങ്ങളിലും കേറിയും ഇറങ്ങിയും ഒരു കാലിഡോസ്കോപ്പ് പോലെ മനുഷ്യ മനസ്സിൽ വർണ്ണങ്ങളുടെ ഒരു മാതികലോകം സൃഷ്ടിച്ചു.

ഇന്നലെ രാവിലെ തലേന്നാൾ ഞാൻ ഗന്ധർവ്വൻ കണ്ടുവന്ന ഒരു സുഹൃത്തുമായി പത്മരാജനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇന്നുരാവിലെ കർണ്ണാടക ബാങ്ക് മാനേജറോട് സംസാരിക്കവേ, 'പ്രണവം' തിയേറ്ററിൽ വച്ച് കൂടുമ്പോൾ 'ഇന്നലെ' കണ്ട കാര്യവും അന്നവിടെവെച്ച് യാദൃച്ഛികമായി പത്മരാജനെയും കൂടുംബത്തെയും കണ്ടുകാര്യവും പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഓർത്തില്ല. രണ്ടുമുന്നൂ മണിക്കൂറുകൾക്കുള്ളിൽ മരണവാർത്ത എന്റെ ദുർബ്ബലമായ, നടുങ്ങിത്തരിച്ച കാതുകളെ തേടിവരുമെന്ന്. മരണത്തിന്റെ ക്രൂരത മനുഷ്യനെ മരണത്തെക്കാൾ വലിയ ദുഃഖത്തിലേക്കാഴ്ത്തുന്ന അനുഭവം ഇതാദ്യമല്ല.

എനിക്കൊരമ്പതുനൂറ് നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എനിക്കെന്റെ ഒരംശം നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. മലയാള ഭാഷയ്ക്ക് ഒരു ഗന്ധർവ്വൻ നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എനിക്കു കരയാൻപോലും വയ്യാതായിരിക്കുന്നു.



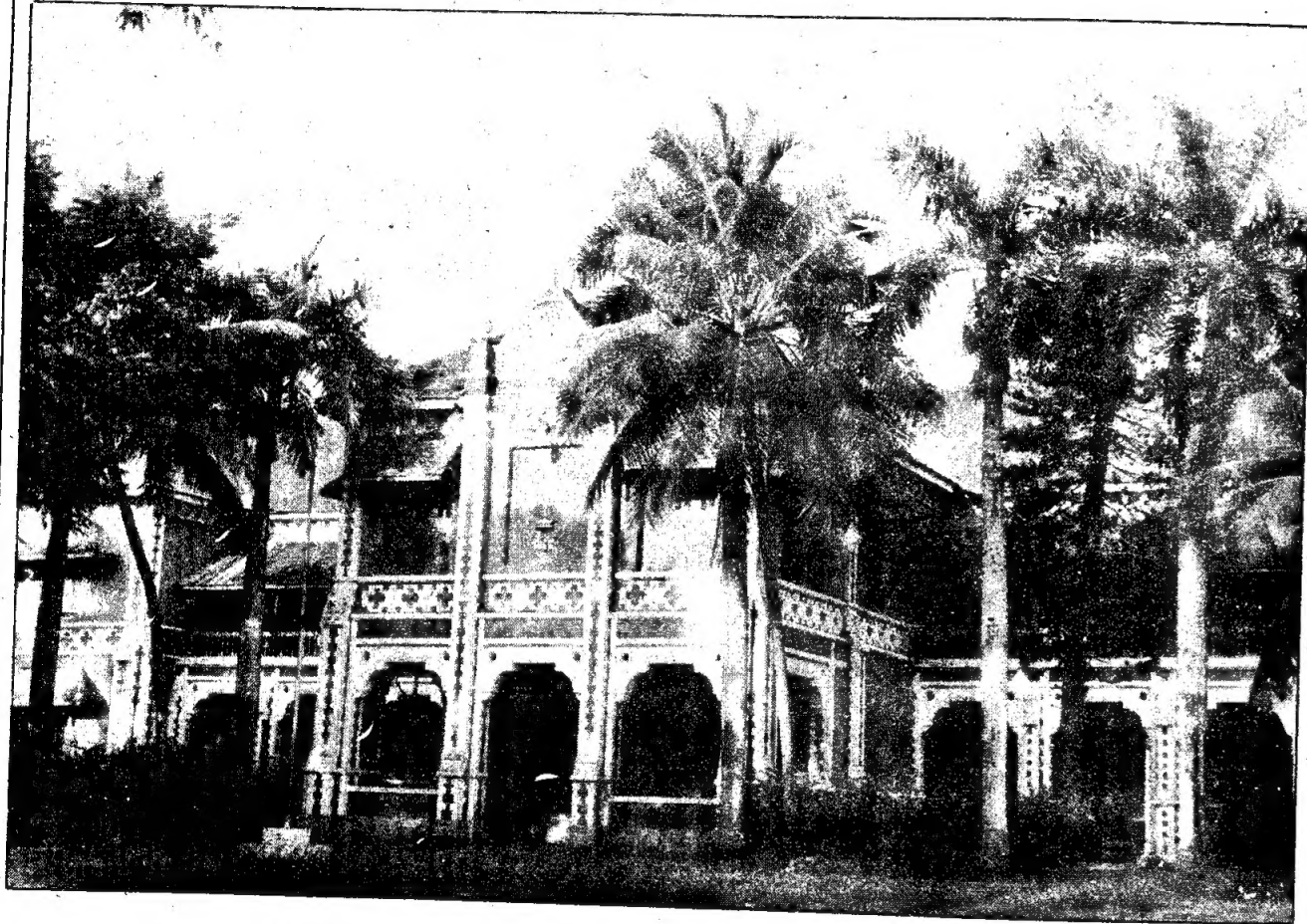
അരപ്പട്ട കെട്ടിയ ഗ്രാമം



തുറന്നത്തുനികൾ



തിരുവനന്തപുരത്തെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് സിറ്റി ഇരപത്തഞ്ചുവർഷം പിന്നിടുന്നു. ആധുനിക കേരളത്തിന്റെ സാംസ്കാരിക ജീവിതവുമായി ഇഴപിരിയാത്ത ബന്ധമുള്ള ആ മഹാവിദ്യാലയം എത്ര എത്ര പേരുടെ കണ്ണുകൾ തെളിച്ചു; എത്ര എത്ര പേരുടെ ഹൃദയചക്രവാളം വികസനമാക്കി. കലാലയജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് നമ്മുടെ പ്രിയപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരും വിദ്യാഭ്യാസ വിദഗ്ദ്ധരും ഓർമ്മിക്കുകയാണ് ഈ പരമ്പരയിൽ. പരമ്പര തയ്യാറാക്കിയത് പി.എം. ബിനുക്കുമാർ.



# മലയാറൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ്

മലയാറൻ

ആലുവ യു.സി. കോളേജിൽ ഇൻറർമീഡിയേറ്റ് വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കിയ ഞാൻ 1944 ജൂണിൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ, ഇന്നിപ്പോൾ ബി.എസ്.സി വിദ്യാർത്ഥിയായിത്തീർന്നു. ബോട്ടണിയും സുവോളജിയുമായിരുന്നു ഐച്ഛികവിഷയങ്ങൾ.

ബോട്ടണി വകുപ്പിന്റെ തലവൻ ഡോ. ടി.കെ. കോഷി ആയിരുന്നു; സുവോളജി വകുപ്പിന്റെ ചീഫ്, ഡോ. ഓസ്കർ നായരും. ഡോ. എച്ച്.എസ്. മണി ആയിരുന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ. ഇംഗ്ലീഷ് അഭ്യാപകരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഞാൻ ഡോ. ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യറേയും ഡോ. ഇ.റ്റി. തോമസ്സിനെയും ഓർമ്മിക്കുന്നു; മലയാളം ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽ ശ്രീമതി കോണി

യ്യർ മീനാക്ഷിയമ്മയും ശ്രീ. കരിപ്പള്ളവും ശ്രീ. നാരായണപിള്ളയുമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ സിനിയർ ബി.എസ്.സിയിലെത്തിയ വർഷമാണ് ചെറുപ്പക്കാരായ രണ്ടു സുമുഖൻമാർ മലയാളം വകുപ്പിൽ അഭ്യാപകരായിച്ചേർന്നത്—ശ്രീ. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും ശ്രീ. എസ്. ഗുപ്തൻനായരും. പ്രിൻസിപ്പൽ എച്ച്.എസ്. മണിയും ടി.കെ.

കോഷിസാറും ഇ.റ്റി. തോമസ് സാറും സൂട്ട്യാരികളായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം ഇങ്ങക്കേ. സുവോളജിയിലെ ഓസ്കർ നായർ സാറിന് [കുഴുത്തിനെ ചുറ്റുന്നു] നേരിയതുമുണ്ടായിരുന്നു.

പ്രിൻസിപ്പൽ ഡോ. എച്ച്.എസ്. മണിയെക്കുറിച്ച് രസികന്മാരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ അനേകം കഥകൾ പടച്ചിരുന്നു. ഒന്നു രണ്ട് ഉദാഹരണങ്ങൾ: മുൻ പ്രിൻസിപ്പൽമാരുടെ ഏറ്റുചായാചിത്രങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഒരിക്കൽ ഡോ. മണി പറഞ്ഞത്രെ. "ONE DAY THEY WILL HANG ME TOO!" മറ്റെന്തെങ്കിലും നിമിത്തത്താലാണെന്നു ഓടയിൽ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഡോ. മണി സ്വന്തം പറയുന്നു: "I AM SIMPLY IMMERSSED IN THE GUTTER."

നടന്ന ഒരുക്കാര്യം പറയാം. അത് യുട്യ കലമായിരുന്നു. വാർ പബ്ലിസിറ്റിയുടെ ഭാഗമായി, "വിഷയം എഡ്യൂക്കേഷൻ" എന്ന പേരിൽ, തിരുവനന്തപുരം ന്യൂതിയേറ്റിൽ ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് മൂന്നരയ്ക്ക് (ചൊവ്വയും വെള്ളി



മലയാറൻ

യും) പ്രസാധിതങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ബി.എ—ബി.എസ്.സി കോളേജ് ചൊവ്വ; ഇൻറർമീഡിയേറ്റുകാർക്ക് വെള്ളി. മൂന്നുമണിക്ക് കോളേജിൽ ബെല്ലടിക്കും. അപ്പോൾ വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് കലാലയം വിടാം, ഈ ദിവസങ്ങളിൽ. ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച പ്രിൻസിപ്പൽ സാമിസിപായിയോട് നിർദ്ദേശിക്കുന്നു. "അതേ ഇൻറർമീഡിയേറ്റ് ക്ലാസ്സിലെ റൂട്ടും കേൾക്കുപടി ഒരു ശിനമണി അടിച്ചു."

ഒരുവിഭാഗം കുട്ടികൾ മാത്രം കേൾക്കാൻ പാകത്തിന് "ചെറിയമണി" അടിക്കുന്നതെങ്ങനെയെന്ന് ഇന്നും എനിക്കു സ്മരണയുണ്ട്.

ഞങ്ങൾക്ക് ഗുരുജനങ്ങളെ ബഹുമാനമായിരുന്നു; അവരോട് കോടിയോ ആദരവുമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും കൃത്യതക്കഥ കളുണ്ടാക്കാൻ ഞങ്ങൾ സമർത്ഥരായിരുന്നുവെന്ന് പറയാതെ വയ്യ. ഒരുകഥ ഇംഗ്ലീഷ് വകുപ്പിലെ ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യരുടെയും ഇ.റ്റി. തോമസ്സിന്റെയും സിനിയോറിറ്റി

തർക്കത്തെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ്. എന്നും ഇവർ സിനിയോറിറ്റിയെപ്പൊല്ലി കോളേജ് സ്റ്റാഫ് റൂമിനു പുറത്തുള്ള വരാന്തയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് വാഗ്വാദം നടത്തുമായിരുന്നുവെന്നാണ് ഐതിഹ്യം. ഒതുവാൾ തർക്കം മുത്തപ്പോൾ ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യർ ഇ.റ്റി. തോമസ്സിനെ മുണ്ടുപൊക്കിക്കൊണ്ടിട്ടു. പാൻർസ് ഡാൻസായ തോമസ് എന്തുചെയ്യാൻ? അപ്പോഴത്തെ വരുന്നു സാസ്കൃതം പഠിപ്പിക്കുന്ന രാമയോഗാസ്ത്രി; മുണ്ടുധാരി. ഇ.റ്റി. തോമസ് രാമയോഗാസ്ത്രിയുടെ മുണ്ടുപൊക്കി ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യരോട് പകരം വീട്ടി!

ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യരാണ് ഞങ്ങളെ ഷേക്സ്പിയർ നടകങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ചത്. അഭിനയിച്ചുകൊണ്ടാണ് പഠിപ്പിക്കുക. ഈ നിമിഷത്തിൽ ഡെസ് ഡിമോണയുടെ ചലനങ്ങൾ. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ ഫ്രമല്ലോയുടെ ഭാവഹാ വാദികൾ... അമ്മട്ടിൽ. സാറിന് "ഗോബോ" എന്ന വട്ടപ്പേരുണ്ടായിരുന്നു. ഏതോ ഇററാലിയൻ നടകത്തിൽ ആ പേരുള്ള കഥാപാത്രത്തെ അദ്ദേഹം അവതരിപ്പിച്ചപ്പോലും. പിൻ നിരയിലിരുന്നുവെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും "തെമ്മാടിക്കുട്ടി" (താനും ആ തെൻ ചെത്തിട്ടുണ്ടെന്ന് ചേർപ്പുർവ്വം സമ്മതിക്കുന്നു) "ഗോബോ!" എന്ന് വിളിച്ചാൽ ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യർ സാർ ഇപ്രകാരം പ്രതികരിക്കുമായിരുന്നു—

'GOBBO' IN ITALIAN MEANS 'FATHER'. IF YOU CAN PRODUCE A CERTIFICATE FROM YOUR HONOURABLE MOTHER THAT I AM YOUR GOBBO, I HAVE NO OBJECTION IN YOUR CALLING ME SO!

ടി.കെ. കോഷിസാറിനെപ്പറ്റി ഒരുകഥ. അദ്ദേഹം "സിസ്റ്ററാററിക് ബോട്ടണി" പഠിപ്പിക്കുന്നു. അന്നത്തെ വിഷയം: താമര വർഗ്ഗം. താമരയുടെ ലത്തീൻനാമം—"നൈവിയം". കോഷിസാർ പറയുന്നു: നൈവിയം എന്നാൽ "ടമോ!"

ടമോയോ? അതേ. താമര.

1944-46 കാലത്തിൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ കാര്യമായ "രാഷ്ട്രീയ" മൊന്നു മുണ്ടായിരുന്നില്ല. 1942-44-ൽ ആലുവ യു.സി. കോളേജിലെ എ.ഐ.എസ്.എഫ് പ്രവർത്തനത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്ന എനിക്ക് യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് ഒരു തണുത്ത പ്രദേശമായിത്തീർന്നു—ആരംഭത്തിൽ. (T.S.O. അഥവാ ട്രിവാൻഡ്രം സിററുഡൻസ് ഓർഗനൈസേഷൻ എന്ന ഒരു സംഘടന ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ അഭാവത്തിൽ പിന്നെന്താ ചെയ്യുക? "ഉഴപ്പുക", കൊച്ചു തെമ്മാടിക്കുട്ടികൾ കാണിക്കുക..

എന്റെ കൂട്ടുകാരിൽ പ്രധാനികൾ വിശ്വനാഥ മേനോനും ചാണ്ടിയുമായിരുന്നു. (ഇവരൊന്നിച്ച് 1945-ൽ പട്ടാളത്തിൽ ചേരാൻ ഞാൻ ഹോസ്റ്റലിൽനിന്നും ഒളിച്ചോട്ടുകയുണ്ടായി.) ചാണ്ടിക്ക് "സൺബിം ടാൽബട്ട്" എന്ന കാനുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽക്കയറി പട്ടണാ ചുറ്റുമ്പോൾ എനിക്കെന്തൊരു ഗമയായിരുന്നെന്നോ?

അന്ന് എല്ലാവരും വില കുറവായിരുന്നു.

അഞ്ചാറുപേർ ചേർന്ന് കോളേജിനു മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്ന സിതാരാമൻപോറി ഹോട്ടലിൽ കയറി (കൈവശം ക്യാഷ്: അഞ്ചുരൂപ.); മുക്കുമുട്ടെ മസാൽദോശയും തൈർവടയും ബോണ്ടയും ഹോർലിക് സും കഴിച്ചാലും മിച്ചം കിട്ടും, ഒന്നൊന്നര രൂപ.

കേശവൻസ് കോണിമോറയിലും സേവ്യറി ലും ടെന്റർസ്, ബെക്ക്സ് തുടങ്ങിയ വിദേശ ബീറിന് വില പത്തണ മാത്രം. ബീഫിറർ ഇന്നിന് നാലണ (ഒരു പെഗ്ഗിന്). സ്റ്റാററു ഇറക്കത്തിലെ ഒരു ബേക്കറിയിൽ (ലൈസൻസില്ലാത്ത വീല്പനയായിരിക്കാം) തുച്ഛമായ വിലയ്ക്ക് പട്ടയും കൊക്കോബ്രാൻഡിയും കിട്ടുമായിരുന്നു. റെസ്റ്ററന്റുകളിൽ അക്കാലത്ത് ഏറ്റവും പ്രശസ്തം "ജോബ്സ്" ആയിരുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഫേവറിന് ആയിരുന്നു. ഇത്യാ കോഫീഹൗസും.

പ്രധാന തിയേറ്ററുകൾ "ന്യൂ", "ശ്രീകുമാർ" എന്നിവയായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് ചിത്രങ്ങൾക്കു വലിയ ആഡിയൻസ് ആരംഭത്തിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. "ശ്രീകുമാർ" തിയേറ്ററുടെ ഇംഗ്ലീഷ് നോട്ടീസുകളും "ഗ്ലോബി" പാർലറുകളും ഹോസ്റ്റലുകളിൽ വിതരണം ചെയ്തു പോന്നു. എസ്തർവിലും സു. ഏവാ ഗാർഡ്നറും, ടി.ആർ. രാജകുമാരിയുമായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ഡ്രീം ഗേൾസ്.

അക്കാലത്ത് കലാലയങ്ങളിൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വിദ്യാർത്ഥിനികളോട് (മറിച്ചും) സംസാരിക്കുമായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ഏതാണ്ടെല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികളും വാചകമടിച്ചു പോന്നു: "ഇന്നാരും ഞാനും ലേഡം പേമത്തിലാണല്ലോ! യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് വളപ്പിലെ വിവൃതമായ ആ മാവിൻചുവട്ടിലിരുന്നുവെങ്കിൽ സപ്തം കാണലും ഇമ്മട്ടിലുള്ള വാചകമടിയും.

ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിന് നല്ലൊരു ഫുട്ബാൾ ടീം ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ കൂട്ടുകാരായ ദയാനന്ദനും (കേന്ദ്രഗവൺമെന്റിന്റെ മന്ദിരൻ ബയോളജി വകുപ്പിൽ പീപ്പിക്കാലത്ത് ഉയർന്ന ഉദ്യോഗം വഹിച്ച ദയാനന്ദൻ ഇപ്പോൾ കൊച്ചിയിൽ സ്മിരതാമസമാണെന്ന് കേട്ടു.) "ഉണ്ടാലേയും" (ദിവംഗതനായെന്നാണറിവ്) പ്രശസ്ത ഫുട്ബാൾ താരങ്ങളായിരുന്നു. ടെന്നിസ് സ്റ്റാറായിരുന്നു, തങ്കപ്പനെന്ന വി. നാരായണൻനായർ (മാലിയുടെ സഹോദരൻ).

ശ്രീ. സി.എൻ. ശ്രീകണ്ഠൻനായരും ശ്രീ. കെ.എസ്. കൃഷ്ണനും അന്ന് യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിലുണ്ടായിരുന്നു. സാഹിത്യ രചനയൊന്നും അന്നവർ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ശ്രീ. ഇ.എം.ഇ. വെണ്ണിയ്യരും (ചിത്രകലാവിമർശകനും എ.ഐ.ആർ. ഡയറക്ടറും) എന്റെ സഹപാഠിയായിരുന്നു.

ഇന്നത്തെ എൻ.സി.സി.യുടെ മുന്നോടിയായിരുന്ന "യൂണിവേഴ്സിറ്റി ലേബർ കോർ"ൽ ഞാൻ അംഗമായിരുന്നു. അപരിഷ്കൃതമായ കാക്കി യൂണിഫോം... ചട്ടിത്തൊപ്പി... ആഴ്ചയിൽ മൂന്നുനാൾ പരേഡ്. മൂന്നാംനാളിലെ (ശനിയാഴ്ച) പരേഡ് യഥാർത്ഥത്തിൽ മണ്ണുവെട്ടൽ പരേഡായിരുന്നു. സ്മരണം പഴയ



എൻ.ജി.എൻ. കോളേജ് കോമ്പൗണ്ട്. അതിന്റെ കയ്യിൽ നിന്നും കിട്ടിയ, മൊട്ട കയ്യിൽ വെട്ടി നിർമ്മിച്ച, അടയാന ശാലകളിൽ എത്തിച്ചേർന്നത് സമാനമെന്ന് മേനി പറയട്ടെ—പലപ്പോഴും പിക്ചർസ്, ഹോക്കി സ്റ്റാൻഡിംഗ് പോലെ ഞാൻ പിടിച്ച കൊണ്ടു നിന്നതേയുള്ളൂ... എങ്കിലും!

എന്റെ പഴയ കോളേജിനെപ്പറ്റി ഒട്ടേറെ ഓർമ്മകൾ തിരക്കിട്ടെത്തുന്നു. അല്പം ചിലതു മാത്രംകൂടി പറഞ്ഞിട്ട് ഇതുവസാനിപ്പിക്കാം. 1945-ൽ നടന്ന ഒന്നാം യൂണിവേഴ്സിറ്റി യൂണിയൻ ചെറുമാന്ദ്യം ഇലക്ഷനാണ് ഒരു പ്രധാന സംഭവം. വ്യക്തികൾ തമ്മിലായിരുന്നു മത്സരം. ഞങ്ങളുടെ സമാനാർത്ഥി ശ്രീ. നാരായണൻനായർ (സമാജ് മണിപ്പേട്ടൻ) ആയിരുന്നു. ആൾ അന്ന് യുവകോമളൻ തിരുവനന്തപുരം ബെൽറ്ററിലെ "മിസ്റ്റർ ഹാൻഡ്സ്" എന്നുതന്നെ പറയാം. പെൺ കുട്ടികളായിരുന്നു മണിയുടെ വോട്ടുപിടിക്കാൻ ലഭിച്ച പങ്കും. വമ്പിച്ച ഭൂരിപക്ഷം തോടെ മണി ജയിച്ചു.

ഞാനും കയറിനിന്നു ഒരു ഇലക്ഷൻ—1946-ൽ. യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിലെ ആർട്സ് കളബ് സെക്രട്ടറി പദത്തിന് എതിരാളി ശ്രീ. മാലേഞ്ച് ഗോപിനാഥപിള്ളയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇയിച്ചു. എന്റെ പചരണം ഞാൻതന്നെ വരച്ച കാർട്ടൂണുകളിലൂടെയായിരുന്നു. ഇവ കോളേജ് ഗേറ്റിൽ പതിപ്പിച്ചതും ഞാൻതന്നെ. ആ കാർട്ടൂണുകളുടെ പേരിൽ ഇന്നും എന്റെ ചിലർ (കുടുംബപ്പിള്ള) ഓർക്കാറുണ്ട്.

ഇന്ന് കലാലായങ്ങളിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകൾക്ക് എത്ര വ്യത്യസ്തമായ സ്വഭാവം! അന്ന് കടാക്ഷം. ഇന്ന് കത്തിക്കുത്ത്.

വലിയൊരിടവേളയ്ക്കുശേഷം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ "കോളേജ് ഡേ" നടന്നത് 1946-ലായിരുന്നു. അന്ന് "രണ്ടാം സമരമുഖം" എന്ന നാടകം അഭിനയിക്കപ്പെട്ടു. (നാടകകൃത്ത്: ശ്രീ. ബദുർദീൻ.) ഞാനായിരുന്നു ഹീറോ. എന്റെ ഹീറോയിൻ ആരായിരുന്നെന്നറിയാമോ? ഇന്ന് അഭിലാഷം പ്രശസ്തനായ റി.ജെ. എസ്. ജോർജ്ജ് [ഏഷ്യാ വിക്ക്, ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ്സ്] നാടകം തീർന്നപ്പോൾ രാത്രി ഒരുമണിയായി. ഞങ്ങൾ സ്റ്റേജിൽ നിന്നിറങ്ങി. ഹോട്ടോ എടുക്കണമെന്ന വൈകിവന്ന ബുദ്ധി ആർക്കോ, അയാൾ ഗിവാറാ സ്റ്റേജിലേയ്ക്കു പാഞ്ഞു. "ഫ്ലാഷ്" ഇല്ലാത്ത ഹാൻഡ് ക്യാമറ എത്തി. വെളിച്ചം തന്നെ കൈമുട്ടിപ്പിടിച്ചാൽ അതിലൂടെ കയറി മററോ കൊണ്ടുവന്ന മസ്കിന്റോ റിബണാണ്. 1988-ൽ ബോംഗ്ലാദേശ് രാജ്യാധിപതിയുടെ സന്ദർശനത്തിന് വെളിച്ചം തന്നെ കൈമുട്ടിപ്പിടിച്ചാൽ അതിലൂടെ കയറി മററോ കൊണ്ടുവന്ന മസ്കിന്റോ റിബണാണ്. 1988-ൽ ബോംഗ്ലാദേശ് രാജ്യാധിപതിയുടെ സന്ദർശനത്തിന് വെളിച്ചം തന്നെ കൈമുട്ടിപ്പിടിച്ചാൽ അതിലൂടെ കയറി മററോ കൊണ്ടുവന്ന മസ്കിന്റോ റിബണാണ്.

യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഹോസ്റ്റലിലാണ് 1945-ൽ ഞാൻ താമസിച്ചത്. വാർഡന്റെ വാഴക്കുള മോഷ്ടിച്ചതിനാലും പിന്നീട് ഒളിച്ചോടിപ്പോയതിനാലും അടുത്തവർഷം എന്ന് അവിടെ പ്രവേശിപ്പിച്ചില്ല. ന്യായം! 1946-ൽ ഞാൻ ബാങ്കർ ശ്രീ. ഇലക്ഷൻ നാരായണ പിള്ളയുടെ "കോ—ഓപ്പറേറ്റീവ് ഹോമി"ലെ [ഇന്നത്തെ "കാർത്തിക"] അന്തർവേഷിയായി. എന്റെ റൂമ്മേറ്റ് ശ്രീ. എസ്. രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു. (പിഴക്കാലത്ത് കൊല്ലം എസ്.എൻ. കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പൽ.)

1945-ൽ ആണ്ടുപരിഷ്കരണ എഴുതാതെ ഒളിച്ചോടിയ എനിക്ക് ഡോ. ടി.കെ. കോഷി ദയാപുരം റി—എക്സാമിനേഷൻ ഏർപ്പാടാക്കിത്തന്നു. അതുകൊണ്ട് സീനിയർ ബി. എസ്.ഡിയിൽ കടക്കാൻ പറ്റി. കുടുംബത്തിന് പണത്തിനു ഞെരുക്കമുള്ള കാലം. രണ്ടാമത്തെ വർഷം ഇന്നിയിൽ ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കാൻ വീട്ടുകാർ പണം തരുകയായിരുന്നു.

"കോൺവൊക്കേഷൻ" നിൽവച്ച് നേരിട്ട ഡിഗ്രി വാങ്ങുകയായിരുന്നു അന്നത്തെ സമ്പ്രദായം. ഞാനും എസ്. രാമചന്ദ്രനും ഒന്നിച്ചാണ് പുറപ്പെട്ടത്. ഞാൻ ആദ്യമായി ഷൂസ് ധരിക്കുകയായിരുന്നു. ഷൂസ്, മെയ്ഡ് ഫോർ ദ ക്ലോഷർ. ബാക്കി വേഷവിധാനങ്ങളെല്ലാം (കോട്ട്, പാൻറ്സ്, ടൈ മുതലായവ "ഇരവൽ") ഷൂസിട്ട് നാലടി നടന്നപ്പോൾ പാദങ്ങൾക്കു "കടി"യേറു. ഒരുവിധത്തിൽ ഏതായെങ്കിലും മുന്നോട്ടു നടന്നു; ഡിഗ്രി വാങ്ങി. പുറത്തു കടന്നപ്പോൾ നല്ല മഴ. ഞാൻ ഷൂസുരി. ടൈ അഴിഞ്ഞു. പാൻറ്സ് ഉപേക്ഷിച്ചശേഷം ഒരു പുത്രക്കടലാസിൽ മുമ്പേ പൊതിഞ്ഞുകൊണ്ടു പോയിരുന്നു. മുണ്ടെടുത്തു ധരിച്ചു.

രാമചന്ദ്രൻ സ്റ്റേജിൽത്തന്നെ, ഞങ്ങൾ "മെട്രോ" സ്റ്റേജിലായിരുന്നെന്ന്.

കോൺവൊക്കേഷൻ ഫോട്ടോ എടുത്തു. ഇന്നുമുണ്ട്, എന്റെ ആൽബത്തിൽ. രാമചന്ദ്രൻ ജോർ! തലയിൽ "ടാസൽ" തൂങ്ങുന്ന കോൺവൊക്കേഷൻ ഞാണി, ഫുൾ സൂട്ട്, സ്കന്ധങ്ങളിൽ ഗൗൺ. കൈയിൽ കുഴലാക്കി ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച ഡിഗ്രി. എനിക്കു തൊപ്പിയില്ല. ഗൗണില്ല. ടൈയില്ല. ബട്ടനിടാത്ത കോട്ട്. കോളർ. വളഞ്ഞ വെള്ളപ്പാൽ, പിന്നെ...മുണ്ട്.

കൈവശം "കുഴലു"ണ്ട്... എന്റെ ഡിഗ്രി... യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് എന്ന സ്നേഹ മയിയായ അമ്മ കനിഞ്ഞുതന്ന പാസ്‌പോർട്ട്.

**എസ്. ഗുപ്തൻനായർ**  
"അൻപത്തിയഞ്ച് കൊല്ലംമുമ്പ് അന്നത്തെ സയൻസ് കോളേജിൽ ഇൻറർമീഡിയറ്റിനു ചേരാനായി എത്തുമ്പോൾ ഉള്ളുന്നിയെ പ്രതീക്ഷകളും തലനിയെ ദിവസപ്രവൃത്തിയുമായിരുന്നു—" നിരവധി വർഷം തിരുവനന്തപുരം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോ

ളേജിൽ അഭ്യസിക്കുകയായിരുന്ന പ്രൊഫസർ എസ്. ഗുപ്തൻനായർ തന്റെ കോളേജ് ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചു ചർച്ച ചെയ്തു.

അന്നത്തെ വളരെ കുറച്ചുപേർ മാത്രമേ കോളേജിൽ പഠിക്കുവാൻ എത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. സയൻസ് കോളേജിലാണ് ഫസ്റ്റ് ഗ്രേഡ് സെക്കൻഡ് ഗ്രേഡ്. തേയ് ഗ്രേഡ് തെക്കോട്ടു കുന്നിലുള്ള ആർട്സ് കോളേജിലും. ഈ രണ്ടു കോളേജുകളും തമ്മിൽ ലിബറൽ പ്രധാനമായ മാർസർവ്വം ഉണ്ടായിരുന്നു. ശാസ്ത്രം പഠിക്കുന്ന ഞങ്ങളാണ് കൂടിയ പുളളികൾ എന്നൊരു ഭാവമായിരുന്നു സയൻസ് കോളേജുകാർക്ക്.

അന്നത്തെ പ്രിൻസിപ്പൽ കിശോരലാൽ മൗദ്ഗൽ എന്ന പഞ്ചാബിയാണ്. ഷെർവാണിയും വട്ടക്കെട്ടും ഒക്കെയായി ദർശനയുമായിരുന്നു ആ രൂപം. ഇൻറർമീഡിയറ്റിനു ചേരാൻ



എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ

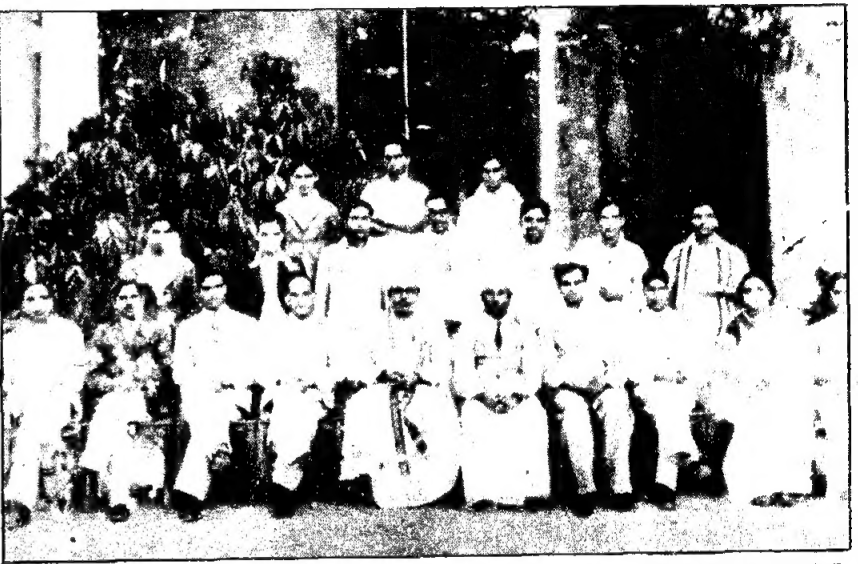
ചെല്ലുമ്പോൾ ലഘുവായ ഒരു ഇൻറർവ്യൂ ഉണ്ട്. പ്രിൻസിപ്പൽ ഓരോ കുട്ടിയെയും നേരിട്ടു കണ്ട് മുന്നുമിനിറ്റ് സംസാരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഭയസഹജങ്ങളോടെ അകത്തു കടന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനെ എന്റെ അപൂർവ്വമായ നാമധേയം ആകർഷിച്ചു. "എന്താണ് നിങ്ങളുടെ പേരിന്റെ അർത്ഥം" എന്നായിരുന്നു ആദ്യത്തെ ചോദ്യം. സംസ്കൃത പണ്ഡിതനായ അച്ഛൻ അതൊക്കെ വഴിപോലെ പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നതിനാൽ രക്ഷിക്കപ്പെട്ടവൻ, രക്ഷിതാവ് (ഗോപതാവ്) എന്നൊക്കെ അർത്ഥമുള്ള ഈശ്വരപര്യായമാണ് ആ പദമെന്നു ഞാൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ മുകളിലുപരിചയപ്പെട്ടു. അന്ന് അതിൽക്കൂടുതൽ അറിവൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. അതുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ 'ത്രാണം, ത്രാതം, രക്ഷിതാവ്' ഗോപായിത്തത്വം ഗുപ്തത്വം എന്നൊക്കെ തട്ടിവിടാമായിരുന്നു എന്നു പിന്നീട് തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ഏതായാലും പിന്നെ വേറെ വിശേഷമൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. ഞാൻ പഞ്ചാബിസിംഹത്തിന്റെ ഗുഹയിൽനിന്നിറങ്ങിപ്പോകുകയും ചെയ്തു.

ഒന്നാമതും അഭ്യസിക്കുകയായിരുന്നു അന്ന്. ഭൂരിപക്ഷവും തമിഴ് ബ്രാഹ്മണർ തന്നെ. പക്ഷേ, അവരെ ഞങ്ങൾ തമിഴ് ബ്രാഹ്മണരായല്ല കണ്ടത്. ഒന്നാമതും അഭ്യസിക്കുകയായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിന് പ്രൊഫ. ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യർ, സത്യവാഗ്ദേശയ്യർ, ഫിസിക്സിന് ശ്രീനിവാസാചാരി, കെമിസ്ട്രിക്ക് എ. വെങ്കടാചലയ്യർ, ബോട്ടണിക്ക് ജെ. ശ്രീനിവാസയ്യർ ഇവരെക്കൊണ്ടാണ് എന്നു പറിച്ചുപിടിച്ചത്. അതു വിഷയങ്ങൾക്കു കിട്ടാവുന്നവരിൽ വച്ച് ഏറ്റവും നല്ല ഗുരുക്കന്മാർ എനിക്കു ലഭിച്ചു എന്ന് ഇന്നും കൃത്യത്തോടെ ധ്വനിക്കുന്നു. യാഥാർത്ഥ്യം പൊക്കുന്നതേ തുമറിയാതെ അവരുടെ ക്ലാസ്സിലിരിക്കാം. അവരുടെ സ്വപ്നവും സരസവുമായ വാക്കുകൾ മനസ്സിൽ ആഞ്ഞുപതിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്ക് ഏറ്റവും പ്രിയങ്കരനായിരുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് അഭ്യസകൻ സത്യവാഗ്ദേശയ്യരായിരുന്നു. തൊണ്ണൂറുവരെ ജീവിച്ചിരുന്ന മഹാനായ അദ്ദേഹം ഞായറുടെ അന്തരിച്ചെന്ന വാർത്ത പത്രങ്ങളിൽ വായിച്ചു. ഒരു വിശേഷണമൊക്കെ ആരെയും വർണ്ണിക്കുന്ന സഭാവാ അദ്ദേഹത്തിനു പതിവില്ല. ആൾ അല്പം ജോൺസോണിയനാണെന്നു പറയാം. ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ നേരമോക്ക് 'ഞാൻ എപ്പോഴും ഓർക്കാറുണ്ട്. ലളിതമായ വായ കാമുകൻ കാമുകിയോടു ചോദിക്കുന്നു. "ഷാൽ ഐ പ്രിൻറ് എ കിസ് ഓൺ യുവർ സോഫ്റ്റ് ചീക്ക്സ്?" കാമുകിയുടെ ഉത്തരം: "യു കാൻ പ്രിൻറ് ഇൻ; ബട്ട് ഡോൺട് പബ്ലിഷ് ഇൻ." ക്ലാസ്സിൽ ചിരിയുടെ മാലപ്രസാദം പൊട്ടുന്നു. ഞങ്ങൾ എതിർ ബാച്ചിൽ ആയിരുന്നതുകൊണ്ട് ഫസ്റ്റ് ഗ്രേഡിൽ ഷേക്സ്‌പിയർ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത് പ്രൊഫ. ഗോപാലകൃഷ്ണയ്യരായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ലാൻസലറ്റ് ഗോബോ എന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ ആത്മരൂപം ചർച്ചാ രത്നമാക്കി പഠിപ്പിക്കുകയാണ്. അതിനിടയിൽ 'ഗോബോ' എന്ന് തന്നത്തന്നെ സംബോധന ചെയ്യുന്ന ഭാഗങ്ങളെറയ്ക്കുണ്ട്. പ്രൊഫസർ സാരദേവിയോടെ ഗോബോ എന്ന് ഉച്ചരിച്ചപ്പോൾ കുട്ടികൾ ആ ശബ്ദം നാനാഭാവത്തിൽ നിന്നും ആവർത്തിച്ചു. അങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തിന് ഗോബോ എന്ന വട്ടപ്പേര് ലഭിച്ചു. എങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞാലും ഗോബോ വിളിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം കുട്ടികളോടു പറഞ്ഞു. ഗോബോ എന്ന വാക്കിനിൽക്കെ 'അച്ഛൻ' എന്നാണ്. നിങ്ങളെന്നെ അച്ഛൻ എന്നു വിളിക്കുന്നതിൽ എനിക്ക് എതിർപ്പില്ല. പക്ഷേ, വേറെ പലർക്കും എതിർപ്പുണ്ടാകാം.

മലയാളം അഭ്യസിക്കാൻ പി. അനന്തൻ പിള്ള, കിഴക്കും രാമൻപിള്ള, എൻ. കുഞ്ഞുകൃഷ്ണപിള്ള എന്നിവരായിരുന്നു. ഇവരുടെ ക്ലാസ്സുകൾ 'ഇൻസ്‌പയറിംഗ്' ആയിരുന്നു. വാഗ്മിയായ പകരമായി മറ്റു പല ഗുണങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു സമ്മതിക്കണം. 1936-ലെ കോളേജ് ദിനാഘോഷത്തിൽ ആദ്യകൃഷ്ണ വഹിച്ചത് സർ. സി.പി.ആണ്.

അന്ന് അദ്ദേഹം ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിലാണ് തിരുവിതാംകൂർ സർവ്വകലാശാലയെപ്പറ്റി ആദ്യമായി ഒരു പ്രസ്താവന നടത്തുന്നത്. "ഐ വിഷ്വലൈസ് എ ബ്യൂട്ടിഫുൾ കാമ്പസ് ഫോർ ദ യൂണിവേഴ്സിറ്റി വിത് ദ കമാൻഡിംഗ് ഹൈററ്സ് ഓഫ് ബാർട്ടൺഹിൽ ആൻഡ് ദ ബെസ്റ്റ് വെറ്ററി ഓൺ ഏറ്റർ സൈസ്" എന്നു പറഞ്ഞ വാചകങ്ങൾ ഇന്നും എന്റെ ചെവിയിൽ മുഴങ്ങുന്നു. തുടർന്ന് ഇതുകൂടി പറഞ്ഞു. ഭാവിയിൽ മനോഹരമായ കാമ്പസിന്റെ മുകളിലൂടെ വിമാനത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന റൊൾക്ക് ലങ്കയിൽനിന്ന് അയോദ്യയിലേക്ക് മടങ്ങുന്നതുപോലെ തോന്നണം.

സി.പി. ഉദ്ദേശിച്ച കാമ്പസ് ഇന്നില്ല. സി.പി. ഉദ്ദേശിച്ചതിലധികം 'ഫെനിലം' ആയിത്തീരുകയും ചെയ്തു. പ്രസംഗത്തിനിടയ്ക്ക് ഒരു ഗ്ലോറിയോടും ഉദ്യോഗസ്ഥരും പണ്ഡിതനായ സി.പി.ക്ക് അക്ഷതവുമായ



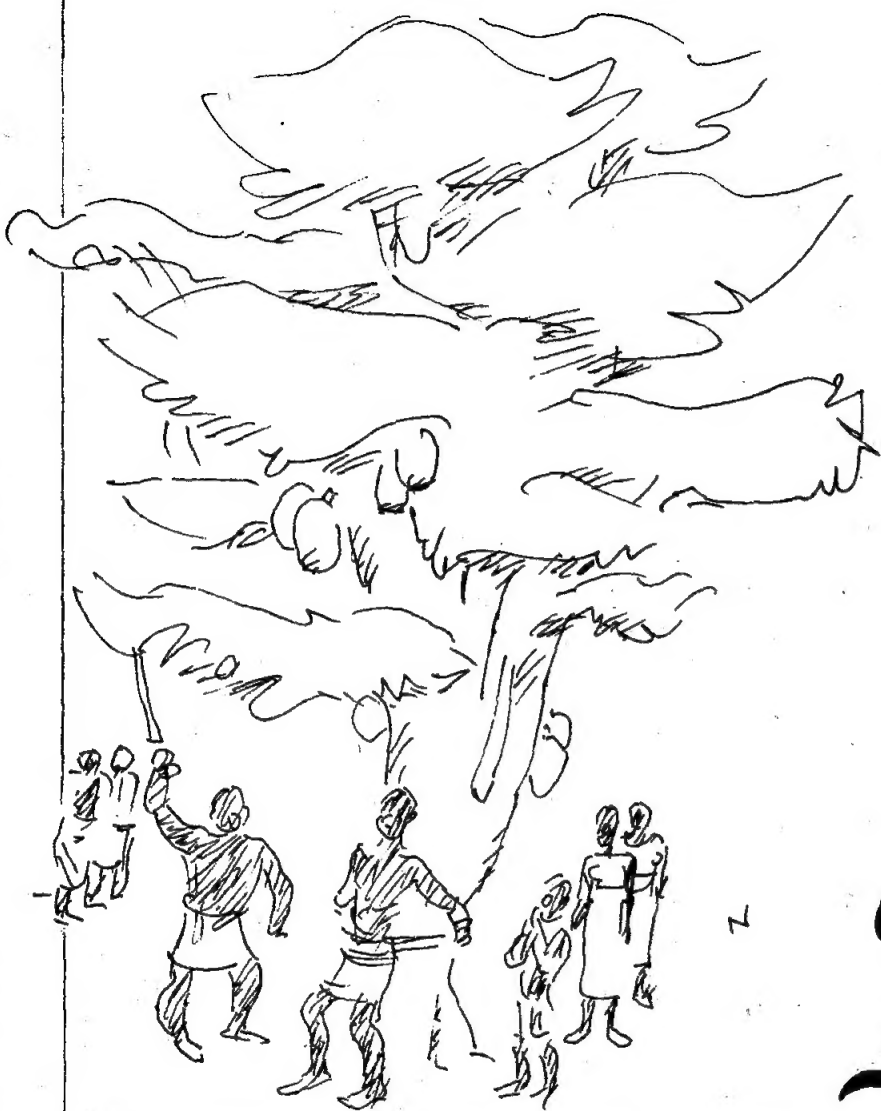
വാർഷികച്ചടങ്ങിലെടുത്ത ചിത്രം—നാൽപ്പതു കൊല്ലം മുമ്പ് നിൽക്കുന്നതിൽ ഇടത്തു നിന്നും രണ്ടാമത്തെവരി ആറാമത് നിൽക്കുന്നത് ഗുപ്തൻ നായർ

ഓർമ്മപ്പിശക് പററി. ഭവഭൂതിയുടെ മഹാ വിരചിതത്തിൽനിന്നാണ് പദ്യമെന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നു. ആകപ്പാടെ വലിയ ബ്ലിപ്പായി. ഏതായാലും കോളേജ് മാസികയിൽ സംഗതി അടിച്ചുവന്നപ്പോൾ സർവ്വതോഭാവം! അന്ന് ബി.എ ക്ലാസ്സിൽ പഠിച്ചിരുന്ന പി.കെ. വിക്രമൻനായരായിരുന്നു നാടകം ദിനയത്തിന്റെ നായകൻ. അക്കാലത്ത് എൻ.പി. ചെല്ലപ്പൻനായരുടെ പ്രേമവൈചിത്ര്യത്തിലെ നായകനായി വിക്രമൻ അഭിനയിച്ചതാണിത്. കലാനിരൂപകനായ 'കൃഷ്ണചൈതന്യൻ' എന്ന കെ.കെ. നായരും അന്ന് ബി.എ ക്ലാസ്സിലുണ്ടായിരുന്നു. നല്ലൊരു ടെന്നിസ് കളിക്കാരനായിട്ടാണ് അദ്ദേഹത്തെ ഞങ്ങൾ കണ്ടിരുന്നത്. പിന്നത്തെ മുന്നുകൊല്ലം ഞാൻ പഠിച്ചത് ആർട്സ് കോളേജിലാണ്. ഓണേഴ്സ് വിദ്യാർത്ഥികളുടെ മഹത്വം അംഗീകരിക്കുന്ന ബി.എ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ മദ്യത്തിൽ ഒരു

ഓണേഴ്സുകാരനായി വിലസുന്നത് അല്പം 'ഓണേഴ്'തന്നെയായിരുന്നു. നാടകം, പ്രസംഗം, സ്പോർട്സ് മുതലായ കലാവിദ്യകളിൽ സയൻസ് കോളേജിനെ നിഷ്പ്രയാസം പിന്നിലാക്കാൻ ആർട്സ് കോളേജ് എന്നും ഏറെക്കുറെ സജ്ജമാണ്. എന്റെ താഴത്തെ ബാച്ചിൽ ചങ്ങമ്പുഴയും മുകളിലത്തെ ബാച്ചിൽ പുളിമാനയും പ്രസംഗവിരനായ പി.സി. അലക്സാണ്ടറുമൊക്കെ അണിനിരന്നപ്പോൾ ആർട്സ് കോളേജിന്റെ പ്രശസ്തി ഉച്ചകോടിയിലെത്തി. കെ. ബാലകൃഷ്ണനും ജി. രവീന്ദ്രവർമ്മയും മുന്നോട്ടു കുതിക്കാൻ വെമ്പിക്കൊണ്ട് ഇൻറർമീഡിയറ്റിനുണ്ടായിരുന്നു. ടി.എൻ. ഗോപിനാഥൻനായർ എന്ന ബി.എ വിദ്യാർത്ഥി നാടകമെഴുതുകയും സംവിധാനം ചെയ്യുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അരങ്ങും തെളിഞ്ഞു. അഭിനയചുവടുക്കളുടെ ചില ആദ്യകലാശങ്ങൾ ഞാനും ചവിട്ടിനടക്കി. അക്കാലം പറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ കഥ നിളം.

**ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പ്**  
"1946. അന്നെനിക്ക് പതിനഞ്ചു വയസ്സോ മറ്റോ പ്രായം കാണാം. ഇൗർമാസത്തിലെ ഒരു നിറഞ്ഞ പ്രഭാതത്തിലാണ് ആദ്യമായി ഞാൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് അങ്കണത്തിൽ കാലുകുത്തുന്നത്." യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിലെ തന്റെ വിദ്യാർത്ഥി ജീവിതത്തിലേക്ക് ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പ് മടങ്ങിപ്പോകുന്നു. ഇൻറർമീഡിയറ്റിന് ഇൻറർവ്യൂവായി. അപ്പോൾ കിഴക്കേ മാവിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഒരു വലിയ പ്രതിഷേധയോഗം നടക്കുകയാണ്. കെ. ബാലകൃഷ്ണനാണ് പ്ലാറ്റ് ഫോമിൽ ശേഷം 38-ാം പേജിൽ





പിടിച്ചുമാറിയിരുന്ന പരങ്ങ എന്ന മനുഷ്യന്റെ കൈത്തലം അവൻ കടിച്ചു.

"ഈ പണ്ടാരം അടിയനെ കടിച്ചുട്ടാ" പറങ്ങ ഉറക്കെ പ്രസ്താവിച്ചു.

"ഓന്നും ഓന്നെൻ തന്തയെപ്പോലെയാ" കുഞ്ഞുണ്ടെ പറഞ്ഞു.

"നല്ല പൂളിവാറേഴ് എട്ത്ത് അടിച്ചാ ഓനല്ല ഓന്നെൻ തന്തയും അവടെ ഒരുങ്ങും." ചെറിയൊപ്പവിന്റെ അനുജൻ കൊച്ചുണ്ണി മേനോൻ പറഞ്ഞു. വായിൽ ചുവന്ന താണ്ടുലമിശിതം വച്ചുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചത്.

"ആ ചെക്കനെ ഇബ്ക്ത് കൊണ്ടുവോ? ഈ ചെക്കൻ നോക്കൂണ്ടെ നിക്കുമ്പോ അവന്റെ തന്തയെ എങ്ങനെയാ ശിക്ഷിക്കൂ?" ചെറിയൊപ്പ ചോദിച്ചു.

കുട്ടി പറങ്ങയുടെ കൈകളിൽനിന്ന് കൂതറി മാറി വീണ്ടും തന്റെ അച്ഛന്റെ കാൽമുട്ടിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.

"പറഞ്ഞാക്കേക്കിലേ?" പറങ്ങ ചോദിച്ചു.

വെട്ടുകാരൻ ചാപ്പൻനായർ പെട്ടെന്ന് ജനമർദ്യ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

"വായോ. കെഴക്കെ കോലായിലിക്ക് വാ. ഞാൻ നെണക്ക് ഒരു ദോശ തരാം" അയാൾ കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു.

"ചാപ്പൻ നായർ അകത്തേക്ക് പൊയ്ക്കൊള്ളോ" ചെറിയൊപ്പ പറഞ്ഞു.

കുഞ്ഞുണ്ടയും പറങ്ങയും കുടി മോഷ്ടാവി

# നിർമ്മാതൃത്വം പ്രതാപം

അമ്പാഴത്തൽ വീട്ടിൽ ജീവിച്ചിരുന്നവർ ഒരിക്കൽ ആ ഗ്രാമത്തിന്റെ പ്രഭുക്കൾ തന്നെയായിരുന്നു. അന്ന് അവിടെ പൊലീസു കാർ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വഴക്കും വക്കാണവും നടന്നുകഴിഞ്ഞാൽ രണ്ട് കക്ഷികളെയും നാട്ടുകാർ അമ്പാഴത്തൽ പടിഞ്ഞാറെ മുറ തെക്ക് പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരിക പതിവായിരുന്നു. രണ്ടു ഭാഗക്കാരോടും ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ച് ചെറിയൊപ്പ എന്ന് വിളിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന പാറക്കുട്ടിയമ്മ ഒടുവിൽ വിധി പറയാനുമുണ്ടായിരുന്നു. ശിക്ഷയ്ക്ക് അർഹരായവരെ ഉടനെതന്നെ ശിക്ഷിക്കുകയും അങ്ങനെ അവരുടെ പാപത്തെ മായ്ച്ചുകളയുകയും അമ്പാഴത്തൽക്കാരുടെ ഒരു വിനോദമായിരുന്നു.

എനിക്ക് നാലോ അഞ്ചോ വയസ്സ് പ്രായമായിരുന്നപ്പോൾ തേങ്ങ മോഷ്ടിച്ചു

ഒരുത്തനെ ചിലർ അമ്പാഴത്തൽ മുറത്തേക്ക് വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. കറുത്തുമെലിഞ്ഞ ഒരു മദ്യവയസ്കൻ. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ വിങ്ങിയും ചുവന്നും കാണപ്പെട്ടു. അയാളുടെ കാലിൽ ചാരിക്കൊണ്ട് എന്റെ പ്രായത്തിലുള്ള ഒരാൾക്കുടിയും അവിടെ നിന്നു. കുട്ടി ധിക്കാരത്തോടെ യജമാനന്മാരെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു.

"ഈ ചെക്കനാരോ?" ചെറിയൊപ്പ ചോദിച്ചു.

"ഓന്നെൻ മോനാ" കൈയിൽ കയർ, പൂളിക്കൊമ്പ്, വെട്ടുകത്തി മുതലായവ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ആ പിലാവിന്റെ ചുവട്ടിൽ നിന്നിരുന്ന കുഞ്ഞുണ്ടെ എന്നുപേരുള്ള വേട്ടവൻ പറഞ്ഞു.

"അവനെ പിടിച്ചു മാറ്റ്" ചെറിയൊപ്പ ആജ്ഞാപിച്ചു.

കുട്ടി ഉച്ചത്തിൽ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. അവനെ അവന്റെ അച്ഛന്റെ ശരീരത്തിൽനിന്ന്

നെ പിടിച്ചു തടിച്ച പ്ലാവിൽ കയറുകൊണ്ട് വരിഞ്ഞുകെട്ടി. കുട്ടി മണ്ണിൽക്കിടന്ന് തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അവന്റെ കറുത്ത ശരീരത്തിൽ അങ്ങിങ്ങായി പററിപ്പിടിച്ച മണൽത്തരികൾ വെയിലിൽ രത്നങ്ങൾപോലെ ഇലിപ്പിച്ചു.

"കൊല്ലല്ലേ അമ്പ്രാ" മോഷ്ടാവിന്റെ ഭാര്യ അപേക്ഷിച്ചു.

"നീ തേങ്ങ പിരിച്ചിലേ?" ചെറിയൊപ്പ ചോദിച്ചു.

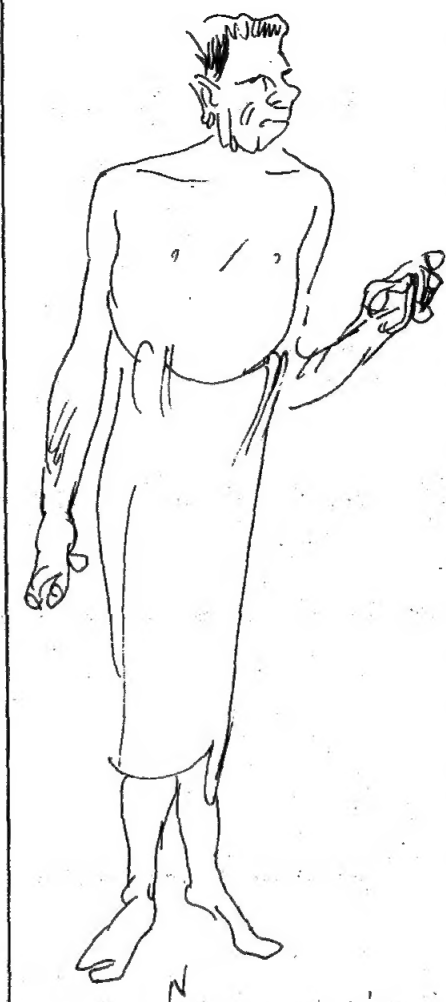
മോഷ്ടാവ് തലകുലുക്കി.

"ഇതിന് മുമ്പേ നീ തേങ്ങ കട്ടിച്ചിലേ?" അയാൾ വീണ്ടും തല കുലുക്കി.

"എന്തിനേ നീ തേങ്ങ കട്ടത്?"

മോഷ്ടാവ് ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ പുറം മാത്രമേ ഞങ്ങൾക്ക് കാണാമായിരുന്നുള്ളൂ.

"പറങ്ങേ തൊടങ്ങിക്കൊ... കൊല്ലരുത്..."



പത്തിരൂപത് അടി അടിച്ചു കെട്ടഴിച്ചൊളൊ" ചെറിയൊപ്പ പറഞ്ഞു.

അഞ്ചോ ആറോ പ്രഹരത്തിനുശേഷം ആ കറുത്ത തൊലിയിൽനിന്ന് രക്തം ഒലിച്ചു തുടങ്ങി. കട്ടച്ചുവപ്പ് വർണ്ണമുള്ള ചോര. ഒടുവിൽ അടിച്ച കൈ തളർന്നപ്പോൾ പറങ്ങ പൂളിവാറൽ പൊട്ടിച്ച് വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അത് ചീര വളർന്നുനിന്ന കുപ്പയിൽ വീണു.

മോഷ്ടാവിനെ മരത്തിൽനിന്ന് വേർതിരിച്ച് മണ്ണിൽ മലർത്തിക്കിടത്തിയപ്പോൾ വേട്ടവത്തികളുടെ രോദനം ഉയർന്നു. നിന്ന് നിലവിളിക്കുകയല്ലാതെ അവർ ഒന്നും ചെയ്തില്ല. കുട്ടി മാത്രം തന്റെ അച്ഛന്റെ കാൽമുട്ടിൽ മുഖം അമർത്തിവച്ച് തേങ്ങി.

"നെന്റെ തന്ത ചത്തിട്ടൊന്നുലൂ." ചെറിയൊപ്പ കുട്ടിയോട് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

പറങ്ങ—കുഞ്ഞുണ്ട പ്രഭൃതികൾ മോഷ്ടാവിനെ താങ്ങിയെടുത്ത് യാത്രയായി. പിന്നിൽ വേട്ടവത്തികളും നിലവിളിയോടെ നടന്നു.

വേട്ടവന്റെ രക്തംപതിച്ച മണലിൽ മീനാക്ഷിയേടത്തി ഒരു കിണ്ടിയിലെ വെള്ളം ഒഴിച്ചുകളഞ്ഞു.

"ക്ഷ്ടായി" കുഞ്ഞുണ്ണിയേട്ടന്റെ ഭാര്യ

കാത്തൊളളിൽ ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ പിറുപിറുത്തു.

"കട്ടിച്ചല്ലേ? കട്ടാൽ ശിക്ഷിക്കാണ്ടെ വിടാൻ പാടില്ല" കുഞ്ഞുണ്ണിയേട്ടൻ പറഞ്ഞു.

മോഷ്ടാവിന്റെ മകൻ അമ്പാഴത്തൽ മുറത്തുതന്നെ തേങ്ങളെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട് നിന്നു.

"നെണക്ക് കുട്ടിയോടേ ചെക്കാ?" മീനാക്ഷിയേടത്തി ചോദിച്ചു.

"ദോശ" അവൻ പറഞ്ഞു.

"ദോശയോ? ഈ നേരത്ത് ഇബടെ എന്ത് ദോശയാ? കടന്ന് പോടാ."

"ആ ചാപ്പൻ നായർടെ പണിയാ ഇതൊക്കെ. ഇവറായ്ക്കൊക്കെ ദോശം ചോറും കൊട്ത്ത് കേട് വർത്തണത് ചാപ്പൻനായരാ."

"ദോശ" കുട്ടി പറഞ്ഞു. അവൻ എന്നെയും മാലതിക്കുട്ടിയെയും നോക്കി. പിന്നീട് തേങ്ങയുടെ പിന്നിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന വാതിലിൽ അവന്റെ കണ്ണുകൾ തറച്ചുനിന്നു.

"ചെക്കൻ ചാപ്പൻനായരെ നോക്കാൻ" മാലതിക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

"ചാപ്പൻനായർ പഴെ കൊളത്തിലേക്ക് കുളിക്കാൻ പോയടേക്കാ... ഇപ്പൊന്നും കുളിച്ചു കേറിലൂ." കമലോപ്പ പറഞ്ഞു.

"അല്ല ഈ ചെക്കൻ ഇബടെത്തന്നെ നിക്കാണോ?"

ചെറിയൊപ്പ ചോദിച്ചു. അവർ മുറക്കിത്തുപ്പാൻ വേണ്ടി കോലായിന്റെ അറ്റത്തുവന്ന് കുമിഞ്ഞപ്പോഴാണ് കുട്ടിയെ കണ്ടത്.

"നിയെന്താ കുടിലിക്ക് പുവാത്തത്?" ചെറിയൊപ്പ കുട്ടിയോട് ചോദിച്ചു.

കുട്ടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

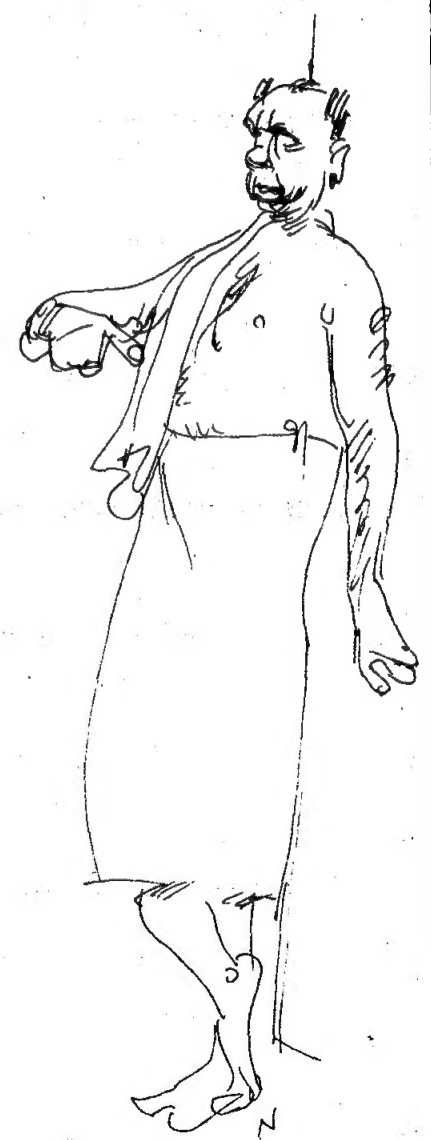
"ചെക്കൻ മഹാ അമുക്കനാ. ഓന്നെൻ കണ്ണ് കണ്ടിലേ? മാത്തിലമ്മയെ അറച്ച് കലക്കി കുടിക്കാളള ദേഷ്യണ്ട് ഓന്നിപ്പൊ. ഇബനെ യൊക്കെ വളർന്ന് വന്നാ ഈ നാട് അപ്പിടി നശിക്കുലൊ ഇന്റെ ഗുരുവായൂരപ്പാ" മീനാക്ഷിയേടത്തി പറഞ്ഞു.

"ഈ കുട്ടി വലുതായാല് തേങ്ങ കക്കും അല്ലേ?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"സാശണ്ടോ? കക്കാണ്ടിരിക്കിലൂ. ഓന്നെൻ തന്തേക്കണ്ടിട്ടല്ലേ ഓന്നും പഠിക്കൂ? കള്ളന്റെ മക്കളെ കക്കാണ്ടിരിക്കൂ?" മീനാക്ഷിയേടത്തി ചോദിച്ചു.

കറുത്തവരെ അടിച്ചു. വേദനിപ്പിക്കുവാൻ വെളുത്തവർക്ക് യാതൊരു സങ്കോചവുമില്ലെന്ന് ആ കാലാമുതൽക്കേ എനിക്ക് മനസ്സിലായി. കരുത്തവർക്ക് സാധാരണയായി ധനവും കാണില്ലല്ലോ. ദരിദ്രനെ ധനികൻ വെറുമൊരു മുശുമായിട്ടാണ് കണക്കാക്കാനുള്ളത്. അത് പണ്ടുമുതൽക്കേ നാം കണ്ടുവരുന്ന ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാണ്. ദരിദ്രർ പലപ്പോഴും അഭ്യശ്യരായി നിരത്തുവക്കത്തും ദേവാലയ പരിസരങ്ങളിലും നെൽപ്പാടങ്ങളിലും റയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലും അലഞ്ഞുനടക്കാറുണ്ട്. അവരെ കാണാതെ നടക്കുന്നതിൽ ധനികർക്ക് സന്തോഷം ലഭിക്കാനുമുണ്ട്.

പുന്നയൂർക്കുളം എന്ന ഗ്രാമത്തിലെ പണ്ടത്തെ ദരിദ്രർ ഇന്ന് പ്രതാപികളാണ്.



നേരം ഒളിപ്പിക്കുന്നു... യജമാനത്തികൾ ഇരുന്നിരുന്ന ഇനൽപ്പടിമേൽ ഇരുന്ന് പുറത്തെ പാരിജാതത്തിന്റെ നറുമണം അവരും നുകരുന്നു.

ആദ്യമായി അമ്മയെ തയ്യിലിരുത്തി പാവയടയും ധരിച്ച് 'ഞാൻ വളർന്നുപോയി' എന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന മുഖപ്രവേശിയുമായി അമ്പാഴത്തേൽ ഞാൻ ചെന്നപ്പോൾ കമലോപ്പ ചായക്കപ്പുകളിൽനിന്ന് മുഖം ഉയർത്തി കൊണ്ട് പുഞ്ചിരിച്ചു.

"ആമിയെ കണ്ടപ്പോൾ ഓർമ്മയുണ്ടായി വന്നു. പാവയട ഉടുത്തപ്പോൾ വലുപ്പം കൂട്ടിയായി." കമലോപ്പ പറഞ്ഞു.

"തെരണ്ട് തീണ്ടാറിയാവണ്ട കാലായി."

തുറന്നു പക്ഷേ, ആ കാലത്ത് ഇന്നത്തെപ്പോലെ ഭാഗ്യമുള്ള തുണികൾ ആർക്കും ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. അങ്ങോട്ടു ആരോ അന്നു കൊടുത്താൽ പൂഴിക്കള അങ്ങാടിയിൽനിന്ന് മിൽ ചെർ എന്ന് വിളിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരുതരം ശില കിട്ടുമായിരുന്നു. വെളുപ്പിൽ ചുവപ്പോ പച്ചയോ പുള്ളികൾ ഉള്ള തുണിത്തരങ്ങൾ മാത്രം. അലക്കുമ്പോൾ നിറം മാറുന്നവ. എന്റെ പച്ച പാവയടയുടെ നിറം ഒരിക്കലും മങ്ങിയില്ല എന്ന് ഞാൻ ഇന്നും ഓർമ്മിക്കുന്നു. കട്ടിയുള്ള പോപ്പളിൽ ആയതുകൊണ്ട് അത് കിറിയതു മില്ല. വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ഞാൻ അത് ഒരു ഭിക്ഷക്കാരന്റെ സമ്മാനിച്ചു...

"കലിക്കത്തേന്ന് മേടിച്ചതല്ല. തൃശ്ശൂർന്ന്

മാണ്. അവയിൽ പങ്കെടുത്ത് തന്റെ ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യക്തികളെ സംസാരിച്ചതാണുവാൻ അച്ഛൻ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു.

"ഉമ്മത്തിന്റെ പൂവ് തിന്നാൽ മനകാമേ ശ്വരി ലേഹ്യം സേവിക്കണമെന്നുപോലെയാ. ഒരങ്ങാങ്ങത്തന്നെ സൊപനം കാണാം" ചാപ്പൻ നായർ പറഞ്ഞു. വെച്ച് കഴിഞ്ഞ് അമ്പാഴത്തേൽ അങ്ങാടിപ്പുറയിൽ ഇരുന്ന് വെററില മുറുക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

"മനകാമേശ്വരി ലേഹ്യം എവിടെ കിട്ടും?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"കുട്ടിക്ക് കൊറച്ച് സേവിക്കണോ?" ചാപ്പൻനായർ ചോദിച്ചു.

ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

"ഇനിക്കറിയാണെങ്കിൽ മനകാമേശ്വരി ലേഹ്യം സേവിച്ചിട്ട് പെരപ്പൊറത്ത് കേറി കുത്തിരുന്നു." ചാപ്പൻനായർ ചുവന്ന പല്ലുകൾ വെളിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് ചിരിച്ചു.

"ഓരോന്ന് പറഞ്ഞ് കൊട് കണ്ടെ, ചാപ്പൻ നായരേ" മനകാമേശ്വരിയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു.

"നമ്മക്കും കിട്ടണം മനകാമേശ്വരി ലേഹ്യം" മാലതിക്കുട്ടി പറഞ്ഞു.

"അച്ഛൻ കേൾക്കൂ." മനകാമേശ്വരിയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു.

മാലതിക്കുട്ടിയുടെ അച്ഛൻ കേശുവേട്ടൻ ഒരു ഹിറ്റ് ലർ മിശ്രയുള്ള സുന്ദരനായിരുന്നു.

സുന്ദരനാണെന്ന് വലിയവർ പറഞ്ഞു കേട്ട്, മനസ്സിലായി. അപ്പോഴെ ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെ ആകർഷിക്കുവാൻ കേശുവേട്ടന്റെ രൂപത്തിൽ യാതൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒത്ത തടിയും ഉയരവുമുള്ള ഒരാൾ. വെളുത്തനിറം. വരിതെറി പൊത്തിയിലിരുന്ന പല്ലുകൾ. കൈവിരലുകളിൽ കല്ലുവച്ച മോതിരങ്ങൾ. ചുവന്നതും പച്ചയും കരയുള്ള ചേന്നമംഗലം മുണ്ടുകളും വരയൻ ഷർട്ടുകളുമാണ് അദ്ദേഹം അന്ന് ധരിച്ചിരുന്നത്. റോസ് വുഡ് കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ച ഒരു ചാരുമഞ്ചം അമ്പാഴത്തേൽ ഉമ്മത്തളത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ ചാരി കിടന്നുകൊണ്ട് ഇല്ലസ് ട്രേറ്ററഡ് വീക്ക് ലിയിലെ പദപ്രശ്നങ്ങൾ പൂരിപ്പിക്കുവാൻ കേശുവേട്ടൻ പ്രയത്നിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

എന്നെങ്കിലും ഒരുദിവസം തനിക്ക് വീക്ക് ലി ഒന്നാം സമ്മാനം തരുമെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. വാക്കുകളെപ്പറ്റിയുള്ള സംശയങ്ങൾ തീർക്കുവാൻ അദ്ദേഹം തന്റെ കാര്യസ്ഥനായ "മണ്ണാങ്കണ്ടനെ" ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചുവരുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വായിൽ പല്ലില്ലാത്ത ഒരു പട്ടുവൃദ്ധനായിരുന്നു മണ്ണാങ്കണ്ടൻ. അദ്ദേഹത്തിന് ഇംഗ്ലീഷ് അശേഷം അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ശാന്തനായി ഉപദേശിച്ചു.

"ഇബ്ക്ന്ന് ആദ്യം പറഞ്ഞ വാക്ക് എഴുതിക്കൊള്ളൂ. സമ്മാനം ഇക്കൂറി ഇബ്ക്ത്തെയ്ക്കെന്നെ കിട്ടും, സംശയം."

സന്ധ്യഭാവത്തിൽ കേശുവേട്ടനുമായി ഉപമിക്കുക അന്ന് ആ ഗ്രാമത്തിൽ എല്ലാവരുടേയും ശീലമായിരുന്നു.

"അമ്പാഴത്തേൽ കേശുമെന്നപ്പോലെ ഒരു



എ. അയ്യപ്പൻ

# പരിമിതി



അഗ്നിയിൽനിന്നു ചൊല്ലുന്നു അമ്മയും പോയ മക്കളും അഗ്നിയെ അഗ്നികൊണ്ടല്ല വെള്ളവും മണ്ണും വീഴ്ത്തുക.

പട്ടങ്ങുറ്റുവീഴുന്നു പടക്കളത്തിൽ മൃത്യുവായ പനിക്കിടക്കയിലവൾ പട്ടുകുപ്പായം നെയ്യുന്നു.

കുടമുടയും മുററങ്ങൾ കടുകിലാത്ത വീടുകൾ മൂയലിന്റെ കഴുത്തോളം സിംഹവീരന്റെ വക്ത്രത്തിൽ. നദിയൊഴുകാത്ത സ്വപ്നം മരുഭൂമി മണക്കുന്നു ഊരുക്കൾക്കിടയിൽനിന്നും ഒരുസൂര്യനുദിക്കുമ്പോൾ പൂത്രനിഷ്ഠനാമം നല്കി അച്ഛനെങ്ങസ്തമിക്കുന്നു വേദത്തിലില്ലാത്ത സത്യം വിളിച്ചൊരുക്കുന്ന ഭ്രാന്തന്റെ

നേരം നൂണയുമാകുന്ന ദിക്കുകൾ രണ്ടുകാതുകൾ. ഉപ്പുവറിയ രക്തത്തെ ഒഴിച്ചുകൂട്ടാനാക്കുന്നു നേരമ്പോക്കിനൊരു വിരൽ കാഞ്ചിയെത്തൊട്ടുണർത്തുന്നു. കാത്തിരിപ്പിൻ വിഷവൃക്ഷം കായ്ക്കുന്ന കാലം വരുന്നു കുടിപ്പക കത്തുന്നല്ലോ കൂത്തുവിളക്കായ നിന്മുന്നിൽ ജ്വരത്തിൽ തുറക്കാത്ത കൂടത്തിലെ ഭൂതം മകൻ മുററത്തിൽ വെള്ളമുടിയ അച്ഛനെ കണിക്കാണുന്നു. അഗ്നിയിൽനിന്നു ചൊല്ലുന്നു അമ്മയും പോയമക്കളും അഗ്നിയെ അഗ്നികൊണ്ടല്ല വെള്ളവും മണ്ണും വീഴ്ത്തുക.

വിറകായ് വിൽക്കാനുണ്ട് വിരൻമാരുടെ അസ്ഥികൾ കടം ചോദിക്കരുതെന്നു പടനിലം കൃത്യക്ഷേത്രം.

കുഞ്ഞുണ്ണിയേട്ടന്റെ ഭാര്യയായ ഏടത്തിയമ്മ പറഞ്ഞു.

"മാലതിക്കുട്ടിക്കും ആമിക്കും ഒരേ പ്രായം... ഒരാളു കന്നിലും മററാളു മീനത്തിലും. അത്ര വേട്ടയാസമുള്ള പത്ത് കഴിഞ്ഞ് പതിനൊന്ന് നടപ്പും കുട്ടിയോപ്പു പറഞ്ഞു. കുട്ടിയോപ്പുവിന് എല്ലാവരുടേയും ഇനനത്തിയതി ഓർമ്മിച്ച് വയ്ക്കുവാൻ ഒരു പ്രത്യേക കഴിവുണ്ടായിരുന്നു.

"പതിനൊന്നാവുമ്പോ തെരളില്ല. തെരണ്ട് തീണ്ടാറി തൊടങ്ങാൻ പതിമൂന്നെങ്കിലും ആവണം" ഏടത്തിയമ്മ ഉറപ്പിച്ച് പ്രഖ്യാപിച്ചു.

"ഞാൻ പാവയടയിട്ടപ്പോൾ വലുതായി എന്ന് അമ്മാമനും പറഞ്ഞു" ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"പാവയടയിട്ടാണു മാത്രം തെരണ്ട് തീണ്ടാറി തൊടങ്ങിയല്ലോ." ഏടത്തിയമ്മ പറഞ്ഞു. അവർ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവർ നിലത്ത് ഒരു പലകമേൽ ഇരുന്ന് ഒരു പിഞ്ഞാണത്തിൽ ഉതിർപ്പുട്ട് എന്ന പലഹാരം പഴംചേർത്ത് കുഴച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നീട് ആ മിശ്രിതത്തിൽ അവർ പഞ്ചസാര വിതറി.

"ഈ പച്ചശില എവ്ക്ന്ന് മേടിച്ചു? കലിക്കത്തേന്ന് കൊണ്ടുനന്നാണോ?" കമലോപ്പ എന്റെ പാവയട തൊട്ടുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. അത് വെറും പോപ്പളിൻ മാത്രമായി

പൈലിയെക്കൊണ്ട് കൊച്ചുവമ്മ കൊണ്ടു വരിച്ചതാണ്" ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അന്ന് അമ്പാഴത്തേൽ വീടിന്റെ വടക്കു വശത്ത് ഉമ്മത്ത് ചെടികൾ വളർന്നുനില്ക്കുന്ന ഒരേക്കർ പാഴ്ളമിയുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നോ രണ്ടോ പള്ളിമരങ്ങളും ഉമ്മത്തും കുവയും മാത്രമാണ് അവിടെ വളർന്നുനിന്നിരുന്നത്. വെളുപ്പും ഊതയും നിറമുള്ള പൂക്കൾ ഉമ്മത്തിൻ ചെടികളിൽ തലപൊക്കിനിന്നു. ഉമ്മത്തിൻ പൂക്കൾ തൊട്ടാൽ ഉടനെ ഭ്രാന്തു പിടിക്കുമെന്ന് മനകാമേശ്വരിയെപ്പറ്റി എങ്ങനെയോ മാലതിക്കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നു. തിരുവാതിരക്കൊലം അടുക്കുമ്പോൾ കുവ പറിച്ച് ചുത് അതിന്റെ കീഴത്തുകയ്ക്കൂടെ "സൂര്" ഉണക്കി പൊടിയൊക്കുക മനകാമേശ്വരിയെപ്പറ്റി യുടെ ചുമലെയായിരുന്നു. ആ പൊടിയും ശർക്കരയും ചിരവിന നാളികേരവും കൊണ്ട് ഉണ്ടാക്കിയ "കുവ വെരുകിയത്" ഞങ്ങൾ തിരുവാതിരക്കുളി കഴിഞ്ഞാലുടനെ തിന്നാറുണ്ടായിരുന്നു. തിരുവാതിരക്കുളി കുളിക്കുവാൻ ഹനിക്ക് എല്ലാ വർഷവും ഭാഗ്യശുഭ്രയില്ല. ക്രിസ്തുമസ് ഒഴിവിന് നാളികേരപ്പൊയ്ക്ക് അച്ഛൻ അപൂർവ്വമായിട്ട് താല്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. ക്രിസ്തുമസ് കാലം കലിക്കത്തയിൽ വിരുന്നു സലിക്കാരങ്ങളുടെ കാല

സാപ്തീകനാ അയാളു് എന്ന് പറഞ്ഞാൽ ആ വ്യക്തി തികച്ചും സർവ്വഭാവിയാണെന്നായിരുന്നു അർത്ഥം.

കുട്ടുകുടുംബമായിരുന്നതുകൊണ്ട് സദാ സമയവും അമ്പാഴത്തേൽ വീട്ടിൽ കുട്ടികളുടെ കരച്ചിലും അവരും അമ്മമാരുമായുള്ള കലഹങ്ങളും കേൾക്കുമായിരുന്നു. കുട്ടികളെ അവരുടെ അമ്മമാർ കോപത്തോടെ പ്രഹരിച്ചാൽ കേശുവേട്ടൻ തന്റെ കാതുകൾ പൊത്തിക്കൊണ്ട് അപേക്ഷിക്കും.

"എനിക്ക് ഈ തല്ലണ ശബ്ദം കേൾക്കാൻ വയ്യാട്ടോ. സ്വന്തം കുട്ടിയോളെ തല്ലി കരയിപ്പിക്കണോ? എന്റെ മുമ്പിലു വെച്ച് കുട്ടിയോളെ തല്ലരുത്. എനിക്ക് അത് കാണാൻ ഉള്ള മനശ്ശക്തി ഇല്ല." "പാവം കേശുവേട്ടൻ" എന്ന് പലരും ആ കാലത്ത് പറിപ്പിറുത്തിരുന്നു.

ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക് താൻ തനിച്ച് ഗോവിന്ദപുരം ക്ഷേത്രത്തിൽ തൊഴുത്ത് മടങ്ങുമ്പോൾ നിണ്ടുവളഞ്ഞുപോവുന്ന ആ തോട്ടിൽ തന്റെ പിന്നാലെ ഉണ്ടാണെന്നു പിടിച്ചാത്തുവെള്ള ഒരപരിചിതൻ നടന്നുവെന്നെന്നും പെട്ടെന്ന് കേശുവേട്ടൻ അവിടെ ആവിർഭവിച്ചപ്പോൾ മാത്രമേ തനിക്ക് ശാസനം വീണുള്ളുവെന്നും അമ്മയെ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞത് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. മങ്ങാട്ടച്ചൻ പുറത്തുനിന്നു രക്തയുക്ത കാട്ടിൽ ചെന്നതുപോലെയാണു കേശുവേട്ടൻ തോട്ടിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത് എന്ന് അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു. പിന്നെ കേശുവേട്ടന്റെ പിന്നാലെ സൂര്യക്ഷിതയായി അമ്മയെ നാലപ്പാട്ട് പടിച്ചു വരെ ഇരുളിൽ നടന്നു.

"കേശുവേട്ടൻ അപ്പോ വന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ കഷ്ടത്തിലാവുമായിരുന്നു" അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു.

ഉണ്ടാണെന്നുണ്ടെങ്കിലും പിടിച്ചാത്തുണ്ടെങ്കിലും ഒരു മനുഷ്യൻ സ്ത്രീകളെ ഉപദ്രവിക്കണമെന്നില്ല എന്ന് അമ്മയായി പറഞ്ഞു. ഉണ്ടാണെന്നു പിടിച്ചാത്താണെന്നു മറ്റൊരാൾ സാധാരണയായി സ്ത്രീകളെ ബലാൽ സംഗം ചെയ്യാറുള്ളത് എന്ന് അവർ പ്രസ്താവിച്ചു.

"കുട്ടിയോപ്പുവിന് എങ്ങനെയൊത്തൊക്കെ ഇത്ര ഒറ്റപ്പെട്ട് പറയാൻ സാധിക്കും? കുട്ടിയോപ്പുവിനെ ആരും ആക്രമിച്ചിട്ടില്ല ലോ." അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു.

"ആക്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അത് ഞാൻ പറഞ്ഞാണു നടക്കില്ലല്ലോ?" കുട്ടിയോപ്പു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

"ആക്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഞാൻ കേൾക്കാൻ കിട്ടിയില്ല." അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു.

"അവനാന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഉണ്ടായ സംഭവങ്ങളൊക്കെ കൊട്ടിപ്പൊഴിക്കാത്തോരും ഉണ്ട് ഈ ലോകത്തിൽ" അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു. അവർ വെററിലെല്ലാം തുറന്ന് അടയ്ക്കയും അയമോദകവും എറുട്ടുമധുരവും ചേർത്ത് വിസ്തരിച്ച് മുറുക്കി. എന്നിട്ട് കണ്ണുനീക്കി എന്നെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു.

"ചൊലാർക്ക് ആക്രമിക്കണെ പുരുഷന്മാരെ കാണാനാ താല്പര്യം ഉണ്ടാവാ." കുട്ടിയോപ്പു പറഞ്ഞു.

"എങ്ങനെയൊ ആക്രമിക്കാ?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"ഇനി അതുംകൂടി പറഞ്ഞ് കൊടുത്താളോ." അമ്മയ്ക്കു നിരസത്തോടെ കുട്ടിയോപ്പുവിനോട് പറഞ്ഞു.

"എന്റെ അടിപ്രായത്തില് പെൺകുട്ട്യോളോട് എല്ലാം പറഞ്ഞ് കൊടുക്കണം. ഒന്നും അറിയാണ്ടെ വളർത്തിയാ അപകടം." കുട്ടിയോപ്പു പറഞ്ഞു.

"തന്നെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളൂ." അമ്മയ്ക്കു പറഞ്ഞു.

"മാനോടൊത്തു വളർന്ന് മന്മഥ ചന്ദാസാരം ഗ്രഹിക്കാത്തൊരിവൾ താനോ നാഗരികാംഗനാ രസിക്കാനാമെന്നെ..." അമ്മയ്ക്കു ആശ്ചര്യം മധുര്യത്തോടെ ചൊല്ലി.

ശകുന്തളയുടെ കഥ അമ്മയ്ക്കു അന്ന് രാത്രി ഉറങ്ങുവാൻ കിടക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് പറഞ്ഞുതന്നത്. പിന്നീട് അമ്മാമന്റെ ലൈബ്രറിയിൽനിന്ന് വളളത്തോളിന്റെ അഭിജ്ഞാനശാകുന്തളം തേടിയിരുത്ത് ഞാൻ വായിച്ചു.

ഒരുദിവസം അമ്മയെ തന്റെ അമ്മയോട് പറഞ്ഞു:

"അമ്മേ, എനിക്ക് ചീത്ത വിചാരങ്ങൾ മനസ്സിലു വ്വാണ്. ഞാനെന്നോ ചെയ്യേണ്ട?"

അമ്മയ്ക്കു മുമ്പം വിളർത്തു കാണപ്പെട്ടു.

"എന്തു വിചാരം. കൊച്ചോ കൊച്ചുന്തോണെന്ത്? നല്ലത് തോന്നിക്കണെന്ന് ശുഭവാതുരൂപനോട് നല്ലോണം പ്രാർത്ഥിച്ചാളോ."

യേശുക്രിസ്തായ മാർപേയുടെ കണ്ണുകളുള്ള അമ്മയെ തന്റെ കവിളത്ത് വീണുപിതറിയ കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ മുണ്ടിന്റെ കോത്തല കൊണ്ട് തുടച്ചു.





എം. ഗോപിനാഥൻ നായർ

മുപ്പത്തേഴ്

നാഷണൽ ഹൈവേയിലേക്കു കടന്നപ്പോൾ നന്ദു കാറിന്റെ സ്പീഡു കൂട്ടി. നല്ല വീതിയുള്ള റോഡ്. വെള്ള ഫിയറ്റ് നന്ദുവിന്റെ ഓമനയായിരിക്കുന്നു. തുപ്പും തുടപ്പും അറ്റകുറ്റപ്പണികളുമെല്ലാം നന്ദുവിന്റെ ചുമതലയാണ്. സുരേഷിന് ഒന്നിനും സമയ

# പാണ്ഡവൻകൊട്ടം പാണ്ഡവരിച്ചയ്യൂട്

മില്ല. കാറ്റ് ഉപയോഗിക്കാറുമില്ല. സ്കൂട്ടറിൽ ശരംപോലെ വീട്ടിലേക്കു വരും. അതുപോലെ കമ്പനിയിലേക്കു തിരിച്ചുപോവുകയും ചെയ്യും. ഉറക്കമെന്ന മാർഗ്ഗം വേണ്ടിയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ വീട്ടിലേക്കു വരാതെ കഴിഞ്ഞു.

ഇപ്പോൾ ഒരു പ്രമോഷൻ കൂടിയിരുന്നില്ല. അതോടെ രോഗം മുർച്ഛനാശത്തിലായിരിക്കുന്നു. മുലകുടി മാറാത്ത കുഞ്ഞിനെ പിൻതുടർന്നുപോന്ന തളളയുടെ പിടപ്പാണ് വീട്ടിലെത്തിയാൽ. കമ്പനിയുടെ കാര്യങ്ങൾ നോക്കാൻ മററാരുമില്ലെന്നതോന്നും വെപ്രാളം കണ്ടാൽ. ആർക്കും ജോലിയോടു ആത്മാർത്ഥത വേണം. പക്ഷേ, ഇതുപോലെ ഒരു ജോലിയിലൂടെ സഭാവുമുള്ള വർക്ക് ഹോളിസം മററാരിലും കണ്ടിട്ടില്ല.

പടിഞ്ഞാറൻ കടൽക്കര ഫിറോസിന്റെ വാതിലിൽ താളംകൊട്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സുരേഷ് സ്റ്റീലിലെ വെൽവെൻ കൂപ്പനിലേക്കു തലചായ്ച്ച് വാ പിളർന്നുറങ്ങുന്നു. നന്ദു ഇടയ്ക്കിടെ ആ പിളർവായിലേക്കും ഭാവിയിലേക്ക് ഒഴുകി മറയുന്ന നിരത്തിലേക്കും മാറിമാറി നോക്കി. അമർഷം ആക്സിലറ്ററിൽ പതിഞ്ഞു. ഫിറോസ് ഒന്നിളകിക്കൂതിച്ചു. ഇന്നലെ രാത്രി മുഴുവൻ കമ്പനിയ്ക്കായിരുന്നു. എമർജൻസി. ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴാണ് ഫോൺവന്നത്. അപ്പോഴേ പുതുപ്പ വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ഡ്രസ്സു ചെയ്ത് സ്കൂട്ടറിൽ കൂതിച്ചു. ഒരു പക്ഷേ രാത്രിയുമുള്ള അധാനം. നാട്ടിലൊന്നു പോകാൻ ഒരുദിവസം ഇരുന്നു വാങ്ങുകയായിരുന്നു. എന്തിനാണെന്ന സമയം മറന്ന്....അല്ലെങ്കിലും എന്താണ് സന്തോഷം യിട്ടുള്ളത്? അമ്മ....?

സാമീപ്യം ആത്മശക്തി അമ്മയെ മായാഭ്രമത്തിന്റെ നീളയിൽ നിന്നുണർത്തി. അപ്പുറത്തേക്കു പോയിരുന്ന ജീവശൃംഗം ആവാഹിച്ചവരുത്തി അവരിൽ വീണ്ടും നിറച്ചു. പുനർജന്മമാണ്. ആത്മം പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒരത്ഭുതം. സുരേഷിന് സ്വർഗ്ഗം നേടിയ സന്തോഷം. ഇപ്പോൾ സാമീപ്യം വെണമെന്ന്. സ്വന്തം ജീവൻ വേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ സ്വർണ്ണത്തളികയിൽവെച്ച് സാമീപ്യം സമർപ്പിക്കും. ഒരാളൊന്നു താങ്ങാനുണ്ടെങ്കിൽ അമ്മയിപ്പോൾ മുതൽപ്പോലെയോ പോകും. കാപ്പിയും പാലുംവിറയ്ക്കുന്ന കൈയിൽ വാങ്ങിക്കൂടി കൂടുന്നു. സംസാരശേഷി കൂടി കിട്ടിയാൽ....

നന്ദുവിന് അതോർക്കുമ്പോൾ ഉള്ളിൽ നേരിയ വിറയൽ....എങ്കിൽ അവർ എന്തൊക്കെ



പറയില്ല....ശുശ്രൂഷിച്ചതും പാകം നോക്കിയതും നിമിഷം കൊണ്ടു മറക്കും. ബാലു പിന്നീട് നാലഞ്ചുപ്രാവശ്യം വന്നുപോയി. ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം താമസിക്കും. അമ്മയുടെ മുറിയിലെ രണ്ടാമത്തെ കട്ടിലിലാണ് കിടപ്പ്. നന്ദു നിലത്തും. സ്കൂട്ടറിൽ അലമാരയുടെ വലിയ കണ്ണാടിയിൽ അമ്മയ്ക്കു മുറി മുഴുവൻ കാണാം. വെളുപ്പാൻകാലംവരെ കണ്ണുമിഴിച്ചു കിടക്കും. വേണമെങ്കിൽ ആ അലമാര ഒന്നു തിരിച്ചുവയ്ക്കാമായിരുന്നു. തോന്നിയില്ല. ഒരു പക്ഷേ തീർന്ന സുഖം എന്തിനു നഷ്ടപ്പെടുത്തണം? ചിലപ്പോൾ തോന്നും അതിരൂപിട്ട കൂരയായിപ്പോയില്ലേ? പക്ഷേ, അവരതർഹിക്കുന്നു.

ഇതുവരെ സംസാരശേഷിമാത്രം....ഇത് അതു കൂടികിട്ടിയാൽത്തന്നെ ആർക്കാണ് ഭയം? പുറത്തുനിന്നു കയറിനിന്നു വിളിച്ചു പറയട്ടെ. എന്തു സംഭവിക്കാനാണ്? ആരാണ് ചോദിക്കാനുള്ളത്?

നന്ദുവിനു ഭയം നന്ദുവിനെ മാത്രം. കുററപ്പെടുത്തുന്നതും സ്വയം. പിന്നെ ആ സാമീപ്യം കണ്ണുകളും....മാനസവും മണ്ണുതും തുളച്ചുകയറി മനസ്സിന്റെ അടിത്തട്ടു ചികയുന്ന നോട്ടം എല്ലാം ഞാനറിയാം എന്നു വിളംബരം ചെയ്യുന്ന ആ പതിഞ്ഞ ചിരി....എന്തിനതിനെ ഇത്രമാത്രം ഭയക്കുന്നു?

എന്തോ അഭാഗ്യ ശക്തികൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചാണ് സാമീപ്യം നിലക്കുന്നത്. ആകാശത്തിന്റെ അധികൃതകളിലേക്കാണ് ആ നോട്ടം. ഇന്ദ്രാണിയിലെ നാടക സന്ധികളിലേക്കെല്ലാം ചെന്നെത്തുന്ന അന്വേഷണ ദൃഷ്ടി. എത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടും അതിന്റെ മുന്നിൽ അറിയാതെ ചുളിപ്പോകുന്നു. ഒരു നിക്ഷേപത്തിലൂടെ കാണുന്ന ഭാവമൊന്നുമില്ല. എങ്കിലും ചിലപ്പോൾ ആ നോട്ടത്തിൽ തെളിയുന്ന കരുണാർദ്രമായ സഹതാപം....എന്തിനാണെന്ന എന്നു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു ചോദിക്കുന്നതുപോലെ....

ആ നിശ്ശിശ് ദൃഷ്ടികളെ വശ്യമായ ചിരിയിൽ കൂട്ടിക്കൊന്നായിരുന്നു മനസ്സിന്റെ പ്രവണത. ഫലിച്ചില്ല. വരാൻപോലെ അതു പിടിയിൽനിന്നു തെന്നിത്തെറിച്ചുപോകുന്നു.

ഒരു ദിവസം അമ്മയെ നോക്കാൻ വരുമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്ന സമയം കൃത്യമായി കൂളിയിൽ കയറി. വീട്ടിൽ മറ്റാരുമില്ല. മുൻവാതിൽ പകുതി ചാരിവെച്ചു.

സ്കൂട്ടറിന്റെ ശബ്ദം. കാളിംഗ് ബെല്ലിനു പിറകേയുള്ള പതിഞ്ഞ കാലടികൾ....എല്ലാം അകത്തുനിന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു. വന്നാലുടൻ സാമീപ്യം സാധ്യമാക്കിയിരിക്കാൻ കത്തിച്ചു. അമ്മയുടെ ബെഡ്ഡിനകിൽ വയ്ക്കും. അതിന്റെ മണവും കൂളിയിലായിരിക്കും.

നന്നത്ത പാവായും ബ്ലൗസും മാത്രമായി പുറത്തിറങ്ങി. പ്രതികരണമെന്നാണെന്നു പറിക്കാം. വിശ്വാസ്യത വശത്തിലെ ഇളമുറത്തമ്പുരാന്റേ....ഇളക്കമെത്രയെന്നുള്ളതാ.

സാമീപ്യം വെണമെന്ന് പറഞ്ഞിരുന്ന നിലക്കുനോക്കി ടാപ്പിൽ കൈവെച്ചു നിലക്കുന്നു. ചികിത്സ കഴിഞ്ഞ് കൈ കഴുകാൻ വന്നതാണ്. എന്താണ് വാഷ്ബേസിനിൽ? തൊട്ടടുത്തുപെന്ന് നിന്നു. അടിച്ചുടി ഒരളന്ന

നോട്ടം.

"കൂട്ടിക്കുകയായിരുന്നോ?"

"ഓ."

"എന്തിനു തോന്നി. അതുകൊണ്ട് ഞാനിങ്ങനെ കയറിയപ്പോഴോ?"

"നന്നായി."

നോട്ടം വീണ്ടും വാഷ്ബേസിനിലേക്കായി.

"എന്താ അവിടെ?"

"എന്തുകൊണ്ട്?"

വാഷ്ബേസിനിൽ മുഖമുറപ്പോഴോ ഒഴിച്ചു കാപ്പിയുടെ പഞ്ചസാരത്തരികളിൽ പറിപ്പിടി ചിരിക്കുന്ന അസംഖ്യം ചോനലൈനുകൾ.

"ഞാനി ടാപ്പുതുറക്കുന്ന നിമിഷം ഇവ ഓന്നോടെ വെറുപ്പായിരിക്കുകയായിരുന്നില്ലേ പോകും. ഒരേയൊന്നിന്റെ സ്ഥിതിയിലേക്കു സ്വയം ഒന്നിങ്ങി നിന്നു ചിരിച്ചുനോക്കൂ."



കൊടുക്കാൻ."

അതോട് ഒട്ടിക്കിക്കുന്ന നന്നത്ത ബ്ലൗസ്....വശ്യതകളിൽ ആ കണ്ണുകൾ ഉടക്കി നിലക്കുന്നായില്ല. ഉള്ളിലേക്ക് വളരെ യുള്ളിലേക്കാണ് അതു ചൂഴ്ന്നുതെക്കുന്നതെന്ന്. അപ്പോൾ ആ കാൽക്കൽ വീഴണമെന്നും കഷ്ടിക്കുമെന്നും കഷ്ടിക്കുമെന്നു എന്നുമായിട്ടു കരയണമെന്നും ആ പാദങ്ങൾ കണ്ണിരുക്കൊണ്ടു കഴുകണമെന്നുമുള്ള അടക്കാനാകാത്ത കൊതി....

ഓണിന്റെ തിരക്കുകളിൽ നിന്നൊഴിഞ്ഞ് ഫിറോസ് ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു കുതിക്കുന്നു. നന്ദു ഉറങ്ങുന്ന കണ്ണുനീർ സാരിത്തുണു കൊണ്ടു തുടച്ചു. സുരേഷ് അപ്പോഴും ഗാഢമായ ഉറക്കത്തിൽ....കാറ്റിന്റെ ചലനത്തിനൊത്ത് തല ഇരുവശത്തേക്കും ആടുന്നു.

പാർവ്വതിയെക്കുറിച്ച് സാമീപ്യം പറഞ്ഞത് അക്ഷരപ്രതി ശരിയായിരുന്നു. പരസ്യം വന്നപ്പോഴുണ്ടായ ആശങ്കയും ഭയവും അസ്ഥാനത്തായി. കൈമാറാത്തതിനെ ശ്രീ പാർവ്വതിയെക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പം അവൾക്കും അടിച്ചുടിയണങ്ങും. ഐശ്വര്യവും പ്രസാദവും മുളള മുഖം. വടിവൊത്ത ആകാരഭാഗി. അതിന്റെ അഹംഭാവമൊട്ടുതന്നെ. നാവുണ്ടെന്നു തൊട്ടുമനോക്കണം. എന്തു ജോലി കൊടുത്താലും മുഖം കറുക്കാതെ ചെയ്യും. വെല്ലുവിളിയുയർത്തുന്ന പ്രതിയോഗിയെ സങ്കല്പിച്ചിട്ടത് സ്നേഹപൂർവ്വം പെരുമാറുന്ന ഒരനിയത്തി. അത്ര ഒരുക്കവും വണക്കവും. അരവിന്ദൻ അവിടെയും നിരാശ. സാൻദ്രയും മാത്രം. ശക്തിയില്ല.

ഒരു മാസം കഷ്ടി കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. അതിനുമുമ്പ് അവൾക്കു ട്രാൻസ്ഫർ ഓർഡർവന്നു. രാജഗോപാലിന്റെ പേഴ്സണൽ സ്റ്റാഫിലേക്ക്....അതൊരു ചതിക്കുണ്ടാണെന്ന് അവൾ കേൾക്കേണ്ടെന്നു റിപ്പോർട്ട് പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. രാജഗോപാൽ ടുറിസ്റ്റ് കമ്പോൾ ഒപ്പം പോകേണ്ടിവരും. രാത്രിയായാലും സി.എം.ഡി.ഓഫീസിൽ നിന്നിറങ്ങാതെ പേഴ്സണൽ സ്റ്റാഫിനു പോകാൻ കഴിയില്ല. ഒരാളിരുന്നാൽ മതിയെന്നാണ് കൽപ്പനയെങ്കിൽ അയാൾ മാത്രമിരിക്കണം. അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ് ബ്ലോക്കിൽ മറ്റൊരു മനുഷ്യജീവിതമൊന്നുമില്ല.

മിടുക്കികളാണെങ്കിൽ ഉയരങ്ങളിലേക്ക് അതൊരു ചവിട്ടു പടിയാണ്. കൂട്ടിക്കരുതെന്നു പറയുമോ?

പേടിച്ചുവിറച്ച് പാർവ്വതി ഓഫീസിൽ കയറിയെന്നു.

"ഞാനിപ്പോൾ എന്താ വേണ്ടേ?"

ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞതും അവൾ കസേരയിലേക്കു തളർന്നുവീണു.

"പാർവ്വതിക്ക് ജോലി വേണമെന്നുണ്ടോ?"

"അതിപ്പോൾ...."

"രണ്ടുചോയ്സിപ്പു. അത്യാപ്തം വേണ്ടെങ്കിൽ കാലത്ത്"

ഞാൻ നരേന്ദ്രൻ ചേട്ടനോടൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ."

അവൾ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

രാജഗോപാൽ പുതിയ മേപ്പിൽ സ്ഥലങ്ങൾ

തേക്കു. വിയർപ്പിൽ നനഞ്ഞ പുണുലിന്റെ കപട വിനയം ഇനി പാർവ്വതിയുടെ നൈർമ്മല്യത്തിലേക്ക്....

നിനക്കു പല്ലം നഖവും ഈശ്വരൻ തന്നിരിക്കുന്നതെന്തിന്? ആരെങ്കിലും പേടിച്ച് ഒളിച്ചോടാനാണോ? അതിക്രമം കാണിച്ചാൽ അങ്ങനെയൊന്നു നേരിടണം എന്നൊക്കെ സാമി ഡൈറം കൊടുത്തെന്നാണിത്തത്. ഭാരത സ്ത്രീകൾ തൻ ഭാവ ശുഭ്രി നിരന്തരം ഓതിപ്പറിച്ച പാവം പാർവ്വതി എല്ലാം നഖവുമില്ലാത്ത കുറിഞ്ഞപ്പിച്ചയാണെന്ന് സമീപത്തിലുള്ളവർ അറിയുകയും ചെയ്തു.

കാർ തറവാട്ടു വീടിനോടടുക്കുന്നു. നന്ദു സുരേഷിനെ തട്ടിയുണർത്തി.

പുഴയിൽ പുതുതായി നിർമ്മിച്ച പാലത്തിന്റെ കൈവശത്തു ചേർത്ത് വണ്ടിയുടെ സ്പീഡു കുറച്ചു. അകലെ തറവാടിന്റെ കുള്ളിക്കടവു കണ്ടു. ബാലുവുമൊത്ത് കുള്ളിക്കാൻ പോയിരുന്ന സന്ധ്യകൾ...പുഴ ഉണങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. നടുവിലൂടെ രണ്ടുമുന്ന നിർമ്മിച്ച കൽ മാത്രം. മണലുവരുന്ന ലോറികളും കുള്ളിക്കാൻ കൊണ്ടുവന്ന കന്നുകാലികളും കൂക്കുവിലിയും ബഹളവും.

തറവാടിന്റെ ഓരം ചേർത്തു ഹൈവേയിൽ വേണ്ടി നിർത്തി.

നി അങ്ങോട്ടുപോയ്ക്കോ. ഞാനിവിടെ യെന്നു കേറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

നന്ദു വണ്ടി നേരേ ചേച്ചിയുടെ വീട്ടിലേക്കു വിട്ടു. രമണിയമ്മ തറവാട്ടു വാങ്ങാമെന്നൊരു ബാലു നിർബന്ധിച്ച്. സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞത്. അതാവും സത്യം. അല്ലാതെ ആ പഴയ കെട്ടിടം വാങ്ങാൻ ആർക്കാണ് ഭ്രാന്ത. രമണിയമ്മ ബാലുവിന്റെ വീട്ടിലാണ് താമസം. അവരെക്കൊണ്ടു നേരിട്ടു വന്നു കാണാൻ ബാലു നിർബന്ധിച്ചു തുടങ്ങിയത് നാളെ കൂടെയെത്തും. വൃശ്ചികം കവനിയായി നിന്ന് ഒരുദിവസം വിട്ടുവിട്ടുകിട്ടാനായിരുന്നു പ്രയാസം.

ചേച്ചിയുടെ വീടിന്റെ മുന്നിൽ കാർ നിർത്തി. നന്ദു കണ്ണുമിഴിച്ചു നിന്നുപോയി. പഴയ പീടിക മുന്നിലൂടെ സിമാനത്ത് കൊട്ടാരം പോലെയാണു കുറുന്ന് കെട്ടിടം. വല്ലാത്തൊരു കലശയെപ്പോലെ അതങ്ങനെ ആകാശം മുട്ടി...അതിന്റെ കോടിമണം നിരന്തരവരെ യുണ്ട്. കാറ്റിലിളകുന്ന നന്നുത്ത കർട്ടൻശീലകൾ. ബാലു വെട്ടിപ്പിടിച്ചു പുത്തൻ സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ കൊടിക്കുകൾപോലെ.

വലിയ ഇരുമ്പുഗേറ്റു ചാരിയിട്ടേയുണ്ടായിരുന്നില്ല. പോർച്ചുഗീസ് രാജാക്കന്മാരുടെ പുത്തൻ മാതൃകാർ കിടക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം ബാലു കാർട്ടേജ് സിൽ വന്നത് ഈ കാരിലാണ്.

ഗേറ്റുവരെ നീളുന്ന അർദ്ധവൃത്താകൃതിയിലുള്ള അരമതിൽ നിറയെ പുച്ചുകൾ. ചുരുട്ടി വിരിച്ച മുറുത്ത അതു നന്നയ്ക്കൊന്നുള്ള പച്ച ഹോസ് ചുരുട്ടുവളഞ്ഞ്....

നിലത്തു വിരിച്ചിരിക്കുന്ന ചരലിലേക്കു കാലുവച്ചുതും ഒരു സിംഹത്തിന്റെ അലർച്ച. ഡ്രായിംഗ് റൂമിൽനിന്ന് ഒരാൾസെഷ്യൻ നായയുടെ കരുത്ത നീണ്ട മുഖം ഇനൽ

കർട്ടനിലൂടെ വെളിച്ചം... നന്ദു കാൽ പിറകോട്ടെടുത്തു.

"അല്ല ഇതാർ നന്ദുവോ? വാ മോളെ."

വീടിന്റെ ഒരുവശത്തുകൂടി ചേച്ചി നടന്നു വന്ന് കൈയിൽ പിടിച്ചു. അൾസേഷ്യന്റെ അലർച്ച അപ്പോഴും ചെവി തുളയ്ക്കുന്നു.

വീടിന്റെ പിറകിലൂടെതന്നെ അവർ അടുക്കളയിൽ കടന്നു. അൾസേഷ്യൻ ആവശിക്കേണ്ടതും വരുമാനം എന്ന പേരിയായിരുന്നു നന്ദുവിന്.

അതു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടാവും ചേച്ചി പറഞ്ഞു: "അതിനെ പുട്ടിയിരിക്കുക. കൂടെ കട്ടാൽ മനുഷ്യൻ പേടിപ്പിച്ചുപോകും."

അവർ അപ്പോഴും നന്ദുവിന്റെ കൈയിൽ പിടിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

വിശാലമായ അടുക്കള. മൊസെക്ക് തറയും മാർബിൾ ടൈൽസ് പാകിയ പാചകത്തട്ടും, വാഷ്ബേസിനും, ഗ്യാസ് അടുപ്പം മറ്റൊരു മോഡേൺ അനുസരിക്കളും. തട്ടുകൾ നിറയെ സ്പെറിയൻഡസ് സ്പീഡിൽ പാത്രങ്ങൾ... പ്ലേറ്റുകൾ....

"നി അങ്ങോട്ടിരിക്കൂ."

ഭിത്തിയിരിക്കൽ കിടക്കുന്ന സൺമൈക്ക വിരിച്ച് കസേര ചൂണ്ടി ചേച്ചി പറഞ്ഞു.

"നി ഒറ്റയ്ക്കേ വന്നുളളൂ?"

"സുരേഷുണ്ട്. വീട്ടിലിറങ്ങി."

"നിങ്ങൾ ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നുണ്ടെന്ന് ബാലു പറഞ്ഞു. ഇന്ന ദിവസമെന്നു പറഞ്ഞില്ല."

"ഞാൻ കരുതി ചേച്ചി ഞങ്ങൾക്കു വിരുന്നൊരുക്കുകയാണെന്ന്."

"അതിന് നീയും ഉണ്ണിയും ഈ വീട്ടിൽ വിരുന്നുകാരാണോ?"

അപ്പോൾ മെലിഞ്ഞിരിക്കുന്നതൊഴിച്ചാൽ ചേച്ചിക്കു പറയത്തക്ക മാറ്റമൊന്നുമില്ല. പെരുമാറ്റം രീതികളും പാഴായ മട്ടിൽത്തന്നെ. പുത്തൻ പണത്തിന്റെ പകിട്ടും പുതുമയും മൊന്നും അവരെ തീണ്ടിയ മട്ടില്ല. അവരുടെ സിമാനം ഇപ്പോഴും അടുക്കളയിൽ....

നന്ദുവിന്റെ നോട്ടത്തിൽനിന്ന് ഉള്ളിലെ ചിന്ത മനസ്സിലാക്കിയിട്ടാകണം അവർ പറഞ്ഞു.

"വേലയ്ക്കു ഒരുത്തിയുണ്ട്. അവളിന്നു വന്നില്ല. അല്ലെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പണിയെടുത്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് രാത്രി ഉറക്കം കിട്ടില്ല. ചെറുപ്പത്തിലേയുള്ള ശീലം. അതിരിക്കട്ടെ കൂടെയെത്തുന്നതിനായിരിക്കുന്നു?"

"ഇപ്പോൾ കഷ്ടപ്പെട്ടാൽ പിടിച്ചു നടക്കും."

"ഏതോ സാമിയാണ് രക്ഷിച്ചതെന്നു കേട്ടു?"

"അ."

ദൈവമേ, അത്രയെങ്കിലുമായല്ലോ. ഒരു ഇന്റർമിറ്റേറ്റ് രണ്ടു ഇന്റർമെഡിയേറ്റ് പഠിപ്പിച്ചു. ഇനി ബാലു അങ്ങോട്ടു വരുമ്പോൾ ഞാനുമുണ്ടാകും. കാര്യം ഒരുകാലത്ത് അവരെ വല്ലാതെ കഷ്ടപ്പെടുത്തിയിട്ടൊക്കെയുണ്ടെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അവരുടെ കാര്യങ്ങൾക്കു നോക്കൂ സങ്കടം വരും."

ചേച്ചി കൈലിത്തുവുകൊണ്ടു കണ്ണു തുടച്ചു. പിന്നെ നേരെ തിരിഞ്ഞ് ചിരിച്ചു കൊണ്ട്....

"രാജുണ്ണൻ വളരെ പാവമായിപ്പോയെന്നു ബാലു പറഞ്ഞു. പഴയ ആട്ടവും കൂത്തുമൊന്നു മിടുന്ന്...."

"അതൊക്കെയാണോ അവിടെ ആരായിക്കുന്നു?"

"നിന്നെ സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു മോളെ. അതും നന്നായി. ഇവിടെയായിരുന്നെങ്കിൽ കൂടിപ്പോയി ഇതിനകം ചത്തുപോയേനെ. രാജുണ്ണനെയും എനിക്കൊന്നു കാണാൻ കൊതിയുണ്ടുണ്ട്."

"ചേച്ചി വരുമെന്നു പറച്ചിലേ ഉണ്ടാവുമല്ലോ."

"അല്ല. ഞാൻ വരും."

"എങ്കിൽ ഇന്നു ഞങ്ങളുടെ കൂടെ പോരെ. ഇനി ബാലു വരുമ്പോൾ തിരിച്ചുപോരാം."

"അയ്യോ അതിന് അവനെന്നു വരുമെന്ന് വെച്ചിട്ടാ? കാര്യം ഞാനിവിടെ മലമറിക്കുകയൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിലും അത്രയും ദിവസമൊക്കെ മാറിനിന്നാൽ....അതുമല്ല.... ചേച്ചി പെട്ടെന്നു സാരം താഴ്ത്തി.

"വേലക്കാരിപ്പേണ്ണേ തീരെ ചെറുതുമോ. കാര്യം നമ്മുടെ ചെറുക്കനെ നമുക്കറിയാം. ഇന്നേത്തീയതിവരെ പറയത്തക്ക ഒരു ദുഃഖമില്ല. എന്നാലും അവനെയും അവളെയും ഒറ്റയ്ക്കൊക്കിയിട്ടുപോയാൽ....രാജുണ്ണന്റെ പണ്ടത്തെ ഗർഭസത്യാഗ്രഹം നീയോർക്കുന്നില്ലേ? അന്നത്തെ കുഞ്ഞമ്മയുടെ ചാട്ടവും...."

അവർ കൂടുതൽ ചിരിച്ച് കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറച്ചു.

"അതിനു രമണിയമ്മയില്ലേ ഇവിടെ?"

"നമ്മുടെ കുഞ്ഞിനെ നമ്മളു നോക്കുന്നതു പോലെയാവുമോ മറ്റൊരാളിലും നോക്കിയാൽ? അവർ നശിച്ചാൽ അവർക്കെന്താ ചേരാം?"

അടുക്കളയിൽ ഒരു ഇലക്ട്രിക് ബെൽ മുഴങ്ങി. ഒപ്പം മുകളിൽനിന്ന് ഭവാനിയമ്മ എന്നു നീട്ടിയൊരു വിളിയും.

ചേച്ചി അടുക്കള വാതിൽക്കലെത്തി മുകളിലേക്കു നോക്കി.

"എന്താ കുഞ്ഞേ?"

"രണ്ടു ചായ."

"ഓ, ഇപ്പോൾ കൊണ്ടുവന്നേക്കാം."

ചേച്ചി മടങ്ങിവന്നു.

"രമണിയമ്മയോ. അവർക്കു മിനിട്ടിനു മിനിട്ടു ചായ വേണം. കൽക്കട്ടയിലെ ചിട്ടയാണുപോലും."

ചേച്ചിയുടെ സ്വരത്തിൽ നിരസത്തിന്റെ ധനിയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവർ നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ പഴയ പ്രസന്നത വീണ്ടെടുത്തു.

"താളത്തിനു തുളളാതിരിക്കാനൊക്കുമോ? അവരുടെ കൈപ്പണി കൊണ്ടല്ലേ അവനി ഹൈസ്കൂളാക്കൂ?"

"ബാലു ഇല്ലേ ഇവിടെ?"

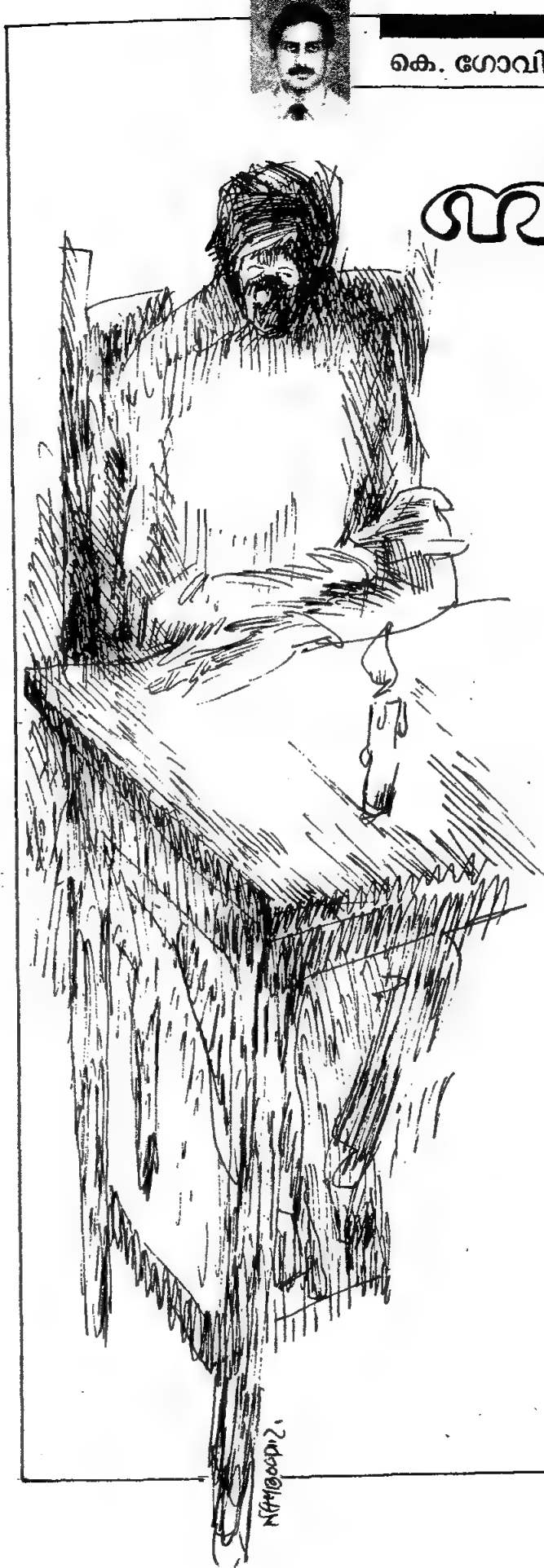
"മുകളിലുണ്ട്. അവരെത്തോ സിനിമാക്കൊട്ടകയുണ്ടാക്കാനോ ഹോട്ടലുണ്ടാക്കാനോ ഒക്കെയുള്ള വർത്തമാനം. നീ വന്നതിനൊട്ടില്ല. ഞാൻ വിളിക്കാം."

"വേണ്ട. ഞാൻ പോയി കണ്ടോളാം."

നന്ദു എഴുന്നേറ്റു.

"എങ്കിൽ ചെല്ല. അപ്പോഴേക്കും ഞാൻ ചായയുണ്ടാക്കിവയ്ക്കാം."

(തുടരും)



കെ. ഗോവിന്ദൻ

# നിശ്ശബ്ദം

പുലർക്കാലത്തെ നേർത്ത ഇരുട്ട്. തണുത്ത കാറ്റ്. ബസ്സുകാത്തുനില്ക്കുന്ന ചെറിയ ആൾക്കൂട്ടം.

ബസ്സുവന്നുനിന്നപ്പോൾ ആളുകൾ വെറുതെ തിരിഞ്ഞിറക്കി. ആദ്യത്തെ ബസ്സായിരുന്നില്ല വലിയ തിരക്കില്ല. ഒരു പക്ഷേ, മലമ്പ്രദേശ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് ടൂറിസ്റ്റുകളായി പോവുന്നവർ മാത്രമേ അടുത്തുള്ളൂണ്ടാവൂ.

അയാൾ പിറകുവശത്തെ ഒഴിഞ്ഞ സീറ്റിൽ ഇരുത്തിക്കിട്ടലേക്ക് നീങ്ങി ഇരുന്നു. യാത്രക്കാരിൽ മിക്കവരും സീറ്റിൽ ചാരിക്കിടന്ന് ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. കണ്ടക്ടറുടെ തുകൽ ബാഗിൽ നിന്ന് നാണയത്തുളള കളുടെ കിലുക്കവും യാത്രക്കാരുടെ ഉറക്കച്ചുടവുകൾ നശിപ്പിച്ചു മാത്രം ഇടയ്ക്കിടെ.

കടലിനടുത്തായി നില്ക്കുന്ന പഞ്ചനക്ഷത്ര ഹോട്ടലിന്റെ കോൺഫറൻസ് ഹാളിൽ മടുപ്പിന്റെ മണിക്കൂറുകളായിരുന്നു ഏറിയ കുറുപ്പേയ്ക്കു തീർന്നത്. മാർക്കറ്റിങ്ങ് എക്സിക്യൂട്ടീവുകൾക്ക് വേണ്ടിയുള്ള മൂന്ന് ദിവസത്തെ സെമിനാർ.

ബോറടിപ്പിച്ച സെമിനാറിൽ വല്ലപ്പോഴും ഡിസ്യൂസ് പൊട്ടിച്ചു തമാശകളായിരുന്നു ഏക ആശ്വാസം. തമാശകൾ പറഞ്ഞ് പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയും തുടക്കമിടുന്ന ഹെൻറി ഡിസ്യൂസ്. വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ശാവയയിൽ നിന്നുവന്ന് ബോംബെയിൽ സിംഗിൾമാനായവരാണ് ഡിസ്യൂസയുടെ പുർവ്വികർ. കൊളാബയിലെ ഫ്ലാറ്റിൽ മധ്യ വയസ്സു പിന്നിട്ട ഡിസ്യൂസ് ഏകാകിയായി കഴിയുന്നു.

"ബോംബെയിൽ വരുമ്പോൾ വിവരമറിയില്ലെന്നും. ഈ പരിചയപ്പെടൽ ഒരു നീണ്ട സൗഹൃദത്തിന്റെ തുടക്കമാവട്ടെ."

അത്താഴം കഴിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഡിസ്യൂസ് യാണ് മലമ്പ്രദേശ ഗ്രാമത്തിലെ സുഖവാസ കേന്ദ്രത്തെക്കുറിച്ച് സൂചിപ്പിച്ചത്.

ചെറിയമ്മയുടെ ഷഷ്ടിപൂർത്തി ആഘോഷിക്കാൻ പോയ രേണുവും രശ്മിയും തികളാഴ്ച രാവിലെത്തേ വണ്ടിക്കെ നാട്ടിൽ നിന്ന് മടങ്ങിയെത്തു. ഒരു ഞായറാഴ്ച മുഴുവൻ ഫ്ലാറ്റിൽ ഒറ്റയ്ക്ക് കഴിയേണ്ടിവരുമല്ലോ എന്നൊരു അപമാനം അയാൾ മലമ്പ്രദേശ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് പോവാൻ തീരുമാനിച്ചു.

റിസപ്ഷനിൽ തിരക്കിയപ്പോൾ വിവരം കിട്ടി. പുലർച്ചെ നാലുമണിക്ക് ഒരു ബസ്സുണ്ട്. വലിയ തിരക്ക് പതിവില്ല. പിന്നത്തെ ബസ്സ് രാവിലെ പതിനൊന്നരയ്ക്കാണ്. രാത്രി മടക്കബസ് കിട്ടും.

വണ്ടി പ്രധാനനിരത്തുകൾ പിന്നിട്ട് ഓടാൻ



തുടങ്ങി. മഞ്ഞിന്റെ നേർത്ത പുകമറയ്ക്കപ്പോൾ ഓടിയകലുന്ന വെളിച്ചപ്പൊട്ടുകൾ.

തൊട്ടുമുന്നിലെ സീറ്റിൽ യുവമിത്രനങ്ങളാണ്. മധ്യവിയുവാവോപ്പോഷിക്കാൻ പോവുന്ന വരവും. പെൺകുട്ടി ചെറുപ്പക്കാരന്റെ തോളിൽ തലപായ്ച്ച് ഉറങ്ങുകയാണ്. ചെറുപ്പക്കാരൻ പുറത്തേക്ക് നോക്കി ഉണർന്നിരിക്കുന്നു.

ഉറക്കം ഇനിയും ബാക്കി നിലക്കുന്നു. മുന്നേയ്ക്ക് വിളിച്ചുണർത്താൻ റിസപ്ഷനിൽ പറഞ്ഞേല്പിച്ചിരുന്നു. എന്നാലും മുന്നേ നാലുപ്രാവശ്യം ഉറക്കം മുറിച്ച് വാച്ചിൽ നോക്കി. ഒരു പഴയ ശീലും. കുട്ടിക്കാലം മുതലേ അങ്ങനെയാണ്. രാവിലെ എവിടെയെങ്കിലും യാത്രപോവാനുണ്ടെങ്കിൽ തലേന്നുരാത്രി ഉറക്കം ശരിയാവാറില്ല.

മയക്കത്തിൽ നിന്നുണർന്നപ്പോൾ വണ്ടി നിന്നിരിക്കുന്നു. പുറത്തിനിയും വെളിച്ചം ഉണർന്നിട്ടില്ല. ഇറങ്ങുന്നിടത്തും ആളുകൾ തിരക്കു കാട്ടി. ഇപ്പോൾ പക്ഷേ, കൂടുതൽ ആളുകൾ ഇറങ്ങാനുണ്ട്. വഴിയിലെ സ്പോർട്ടുകളിൽ എവിടെയൊക്കെയോ ബസ്സ് നിറുത്തുകയും ആളുകൾ കയറുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടാവണം.

റോഡ് കുന്നിൻ മുകളിലേക്കാണ് കയറിപ്പോവുന്നത്. തണുത്ത കാറ്റുണ്ടായിട്ടും കയറ്റം കയറുമ്പോഴേക്കും അയാൾ വിയർത്തു.

പുതുതായി പണിതതെന്ന് തോന്നിപ്പിച്ച ഹോട്ടൽ കെട്ടിടം. വിശാലമായ ലോബി. നേരത്തെ ബസ്സിൽ വച്ച് കണ്ട ദമ്പതികൾ അയാൾക്കു മുമ്പെ റിസപ്ഷനിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. ചെറുപ്പക്കാരൻ റെജിസ്ട്രറിൽ പേരെഴുതുമ്പോൾ, എതിർവശത്ത് അടഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ബുക്ക്ഷോപ്പിന്റെ കണ്ണാടിപ്പിള്ളിൽ നോക്കി മുടിയൊതുക്കുകയാണ് പെൺകുട്ടി.

രശ്മിയുടെ പ്രായമേ കാണൂ. ഇവൾക്ക് വെളുത്ത സുന്ദരിയായ പെൺകുട്ടി. ദൂരക്കാഴ്ചയിൽ രശ്മിയൊന്നെന്നെ തോന്നും. ഇവൾക്ക് നീണ്ട കോലൻമുടിയാണ്. രേണുകയുടെ ചുരുളൻ മുടിയാണ് രശ്മിക്ക് കിട്ടിയിട്ടുള്ളത്. യോജിച്ച ചെറുപ്പക്കാരനെ തന്നെ ഇവൾക്ക് കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. കിഴത്താടിയിലെ മുറിപ്പാട് ഇല്ലാതിരുന്നെങ്കിൽ ഇയാൾക്ക്, ഇതിലേറെ ഭംഗി ഉണ്ടായിരുന്നെന്നെ എന്നു തോന്നി. രശ്മിക്ക് പറ്റിയൊരാളെ കണ്ടുപിടി കേണ്ട സമയമായിത്തുടങ്ങി. രേണു ഇപ്പോഴേ ഓർമ്മപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

താക്കോൽ ഏല്പിക്കുമ്പോൾ റിസപ്ഷനി സ്പോർട്ട് ഷാർട്ട് വെച്ച് റിസപ്ഷൻ ഹോട്ടലിൽ പലതാമസവും ആശംസിച്ചു.

"നല്ല മുറിയാണ്, സർ. മുന്നാംനിലയിൽ കോർണർ റൂം. നല്ല വ്യക്തിത്വം."

സാമാന്യം വലിയ മുറി. പുതിയ ഫണിച്ചറിന്റെ മണം. പുതുതായി തേച്ചുപായത്തിന്റെ തിളക്കം നഷ്ടമായിട്ടില്ലാത്ത ചുവരുകൾ. പൂപ്പാത്രത്തിൽ ഇനിയും ഉണർന്നിട്ടില്ലാത്ത റോസാപ്പക്കൾ. കുറച്ചുനേരം ഉറങ്ങി. ഉണർന്ന് നോക്കിയപ്പോൾ പുറത്ത് വെയിൽ പരന്നിരിക്കുന്നു. സൂര്യവെളിച്ചം വീണുകിടക്കുന്ന ഒറ്റയടിപ്പാതകളിൽ അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന സ

നദശക സഹൃദയങ്ങൾ മുരും, ലിപ്പിപ്പട്ടിലെ ആളുകൾപോലെ. അകലെ ഏതോ ഗ്രാമത്തിന്റെ മുകളുറ്റങ്ങൾ തെളിയാൻ തുടങ്ങുന്നു.

മുന്നാം നിലയിലെ റസ്പോൻഡിൻ പ്രഭാതകേഷണത്തിന് അധികമായും എത്തിയിട്ടില്ല. സിസൺ തുടങ്ങാത്തത് ആളുകൾ കുറവായതിന് ഒരു കാരണമാവാം. അതല്ലെങ്കിൽ, കമ്പിളിപ്പതപ്പിനടിയിൽ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നവർക്ക് പ്രഭാതം ഇനിയുമായിട്ടുണ്ടാവില്ല.

റിസപ്ഷനിൽ ഇപ്പോൾ ആൾ മാറിയിരിക്കുന്നു. മെലിഞ്ഞ ചെറുപ്പക്കാരനുകാരം താടിവച്ച ഒരു മദ്യവ്യവസ്കരാണ് പുതിയ ഷിഫ്റ്റിൽ.

ഹോട്ടലിനെ ചുറ്റി വളഞ്ഞുപോവുന്ന റോഡിലൂടെ അയാൾ നടന്നു. തണുത്തകാറ്റ് വീശുന്നു. സൂര്യപകാശത്തിന് ഒട്ടും ചൂടില്ല. നോക്കി നിലക്കെ, താഴ്വാരത്തിൽ മെല്ലെ പരക്കുന്ന വെയിൽ.

റിങ് റോഡിൽ നിന്ന് വേർപിരിഞ്ഞുപോവുന്ന വീതികുറഞ്ഞ റോഡ് അവസാനിക്കുന്നിടത്ത് വേറെയൊരു മല. വിശാലമായ മലമുകളിൽ ചെറിയ ക്ഷേത്രം. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ശ്രീകോവിലിന്റെ മുകളിൽ പതിച്ച ചെമ്പുകിടുകൾ സൂര്യവെളിച്ചത്തിൽ തിളങ്ങുന്നു.

ആരോ പറഞ്ഞു: "ശിവനാണ് പ്രധാന പ്രതിഷ്ഠ. കിഴക്കോട്ട് തിരിഞ്ഞ് ശിവൻ. പടിഞ്ഞാറ് തിരിഞ്ഞ് നരസിംഹ മുർത്തി."

പ്രദക്ഷിണ വഴിയിലെ മിനുത്ത പലകക്കല്ലുകളിൽ തണുപ്പുണ്ട്. ചുറ്റിലും കരിങ്കല്ലിൽ കൊത്തിവച്ച രൂപങ്ങളിൽ അവിടവിടെ അടർന്നുപോയ പാടുകൾ.

നേരത്തെ കണ്ട പെൺകുട്ടി ചെറുപ്പക്കാരനോട് പറയുന്നത് കേട്ടു:

"ഉഗ്ര മുർത്തിയാണ്. ഉള്ളിൽ തട്ടി പ്രാർത്ഥിച്ചാൽ വിചാരിച്ചത് നടക്കാതിരിക്കില്ലെന്നാണ് പറയ്യാ. പ്രാർത്ഥിച്ചോളൂ."

അർദ്ധമണിയോടൊപ്പം വരിലെ ശിലാരുപങ്ങൾ നോക്കിക്കാണുകയായിരുന്നു ചെറുപ്പക്കാരൻ.

തൊട്ടുപിറകിൽ തൊഴുതു പുറത്തിറങ്ങിയ വ്യക്തൻ പറഞ്ഞു: "ഇനി അപ്പുറത്തെ മലയിൽ ശാസ്താവിന്റെ കാവുണ്ട്. പിന്നെ, ശംഖാകൃതിയിൽ ഒരു മല. അതിന്റെയും അപ്പുറത്തെ മലയിൽ ഭഗവതി ഇരുന്ന സമലം തെളിഞ്ഞുകാണാം. നാടുകാണാ മലയുടെ മുകളിൽ കയറി നിന്നാൽ നാടുമുഴുക്കെ കാണാം. ഓരോ മലയ്ക്കും ഉണ്ട് ഓരോ ഐതിഹ്യം."

അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ലെന്ന് തോന്നിയ കാരണമാവണം, കഥമുഴുവനാക്കാതെ തിടക്കത്തിൽ നടന്നുപോയ വ്യക്തൻ മുന്നിൽ മലയിറങ്ങുന്ന ആരോടോ തുടർന്നു:

"ഇനി കാവിലമ്മോ കൂടി തൊഴുതോളൂ. വെറ്റിലവച്ച് പ്രാർത്ഥിച്ചാൽ ആഗ്രഹം സാധിക്കുന്നാണ് വിശ്വാസം. അധികം ദൂരേ."

മടങ്ങാം. കാലുകൾ ഇപ്പോഴേ വേദനിക്കുന്നു. ഇനി മലകയറാൻ വയ്യ.

ഒറ്റയടിപ്പാതയ്ക്ക് സമാന്തരമായി മലയിടുക്കുകളിൽ നിന്ന് കിനഞ്ഞെത്തുന്ന നീർച്ചാല്. ഒഴുക്കിന് ശക്തിയില്ല.



ഉച്ചകേഷണവും കുറച്ചുനേരത്തെ ഉറക്കവും കഴിഞ്ഞ് താഴെവന്നപ്പോൾ റിസപ്ഷനിൽ പുതിയ സന്ദർശക സംഘങ്ങളുടെ തിരക്ക്.

കോഫിഷോപ്പിൽ തിരക്കില്ല. കാപ്പിപ്പാത്രം മേശപ്പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു വച്ച് വെയ്റ്റർ ഭവ്യതയോടെ നിന്നു.

"ആദ്യം വരികയാണോ സർ, ഇവിടെ?"

അയാൾ അതെയെന്ന് തലയാട്ടി.

"സിസൺ തുടങ്ങുന്നതേയുള്ളൂ അല്ലേ?"

"അതെ. എല്ലാവർഷവും തിരക്ക് കൂടുതലായി വരികയാണ്. ആളുകൾക്ക് പണത്തിന് യാതൊരു ബുദ്ധിമുട്ടും ഇല്ലല്ലോ. ഇക്കാലത്ത്."

വെയ്റ്റർ ഒരു തമാശ പറഞ്ഞുവെന്ന് മട്ടിൽ ചിരിച്ചു. ഒരു സാധാഹ്നം കൂടി ബാക്കിയുണ്ട്, മുഴുവനായി.

"എന്തൊക്കെയാണ് ഇവിടെ കാണാനുള്ളത്?"

"പ്രധാനമായിട്ട് മലകൾ തന്നെ. ഗൃഹകൾ കണ്ടിരുന്നുവോ?"

"ഇല്ല."

"കാണേണ്ടവയാണ്. കുറേദശാങ്ങൾ അറ്റ കുറ്റപ്പണികൾക്കായി അടച്ചിട്ടിരിക്കുകയാണ്."

ഒറ്റയ്ക്കുള്ള യാത്രകൾ ബോറടിയാണ്. ഒരിക്കൽ രേണുവിനെയും രശ്മിയെയും കൂട്ടി ഇവിടെ വരണം. അവർക്ക് സമലം ഇഷ്ടമാവും. തീർച്ച. നഗരങ്ങളിൽ ചെലവഴിക്കുന്ന അവധിക്കാലം അവർക്ക് മടുത്തുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രേകിച്ച് രേണുവിന്.

"പോവുന്നുണ്ടെങ്കിൽ വൈകിക്കണ്ട. ഗൃഹകളിൽ സന്തോഷം ഇരുട്ടാവും." വെയ്റ്റർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

അടിവാരത്തിലേക്കിറങ്ങി ഗൃഹാമുഖത്തെ വസാനിക്കുന്ന നിരപ്പല്ലാത്ത ഒറ്റയടിപ്പാത. വഴിയുടെ ഇരുവശത്തും മരക്കൊമ്പുകളിൽ തുങ്ങിക്കിടന്ന് കുരങ്ങന്മാർ പെൻഡുലങ്ങൾ പോലെ ആടുന്നു. മുരും മലനിരകൾക്കിടയിൽ എവിടെ നിന്നോ വന്ന മേഘങ്ങളുടെ സുതാര്യത.

ഒന്നിൽ നിന്ന് മറ്റൊന്നിലേക്ക് പ്രവേശന ദ്വാരമുള്ള ഗൃഹകൾ. പലതും വിശാലമാണ്. ശയ്യാഗൃഹംപോലെ തോന്നിച്ച ഒരു ഗൃഹ. ആരോ തീപ്പെട്ടിക്കൊലുച്ചു. മിനുത്ത പലകക്കല്ലിന് കട്ടിലിന്റെ ആകൃതി. വഴികാട്ടിയുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരുപാട് കെട്ടുകഥകൾ കേൾക്കാമായിരുന്നു.

ഗൃഹാഭിത്തികളിൽ ചിത്രങ്ങളും വാക്കുകളും കോറി, വരച്ചിട്ട് അലങ്കാരപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. വിഞ്ചുപൊട്ടിയ പാടുകളിലൂടെ കിനഞ്ഞിറങ്ങിയ വെള്ളം അവിടവിടെ തളുകെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. നിലത്ത് കപ്പലങ്ങിത്തോടുകയും ചോക്കലേറ്റ് കടലാസ്സുകളും സിഗരറ്റ് കുറ്റികളുമൊക്കെ.

അസുഖകരമായ ഏതോ ഗന്ധം അകത്ത് ചുറ്റിത്തിരിയുന്നതായി തോന്നിയപ്പോൾ അയാൾ പുറത്തുകടന്നു. ഗൃഹകൾ എന്തുകൊണ്ടോ, അയാൾക്കിഷ്ടമായില്ല.

വെളിച്ചം മങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അസ്തമയം കാണാൻ മലമുകളിലേക്ക് പോവുന്ന സന്ദർശക സംഘങ്ങൾ. ചായത്തേച്ച മൺപതിമകൾ വിലക്കിരിക്കുന്ന കൂട്ടി പ്രതിഷ്ഠയോടെ

ഓരോരുത്തരെയും മാറിമാറി നോക്കുന്നു. ആരും, ഒന്നും അവനിൽ നിന്ന് വാങ്ങുന്നത് കണ്ടില്ല.

മലകയറുന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ കാതിൽ ചെറുപ്പക്കാരൻ എന്തോ തമാശ പറഞ്ഞുവെന്ന് തോന്നി. പെൺകുട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല. അസ്തമയത്തിന്റെ നിശ്ശബ്ദതയിലേക്ക് മണികിലുക്കം പോലെ ഉതിർന്നു വീണുടയുന്ന ചിരി.

പണ്ട് സൂര്യോദയവും അസ്തമയവും കാണാൻ രേണുവിനെയും കൂട്ടി കന്യാകുമാരിയിൽ പോയിരുന്നു. ഒരിക്കൽ. ഓർക്കാപ്പുറത്ത്, അല്പനേരം താവളങ്ങളിൽ നിന്ന് പുറത്തുചാടിയ മേഘങ്ങൾ സൂര്യനെ മറച്ചുപിടിച്ച് ഒരു പ്രഭാതമായിരുന്നു അത്. ഇച്ഛാഭംഗത്തോടെ ഹോട്ടൽ മുറയിലേക്ക് മടങ്ങി. കടലിന്റെ നിലയ്ക്കാത്ത ശാസനാച്ഛാസവും, വെള്ളത്തിൽ തിളങ്ങിക്കിടന്ന ഒരസ്തമയവും, പിന്നെ ഒരു സാക്ഷാത്കാരം രാത്രിയും—

അഗാധതകൾക്കു മേലെ ആരോ പെറുക്കി വച്ച ഒരു കഷണം കല്ലുപോലെ ഉയർന്ന മല. അടിവാരത്തിലെ ഇലാശയത്തിൽ ആകാശവും മേഘങ്ങളും വീണുകിടക്കുന്നു. ഇലാശയത്തിന് കാവൽനിൽക്കുന്ന മരത്തിൽ ഇലകളില്ല. നിറയെ മഞ്ഞപ്പൂക്കൾ.

അയാൾ മലമുകളിൽ കയറിയില്ല. കാൽ വെദനിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

നടത്തും മതിയാക്കി ഹോട്ടലിൽ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ ലോബിയിലെ വിളക്കുകൾ തെളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വൈകുന്നേരത്തെ ബസ്സിനുവന്ന സഞ്ചാരികൾ ഹോട്ടലിന്റെ റിസപ്ഷനിൽ കൂട്ടംകൂടി നിൽക്കുന്നു.

ചുടുവെള്ളത്തിൽ വിസ്മയപ്പെടുത്തുന്ന കൂട്ടിയും മുറിയിൽ വരുത്തിയ ലഹളകേഷണവും കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും മടക്കബസ്സിന്റെ സമയമായി. ഹോട്ടലിലെ കണക്കുകൾ തീർത്ത് അയാൾ ബസ്സ് സ്റ്റോപ്പിൽ വന്നുനിന്നു.

മഞ്ഞുവീഴാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. മലയിടുക്കുകളിൽ ഇരുട്ടും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മുരും ഗ്രാമങ്ങളുടെ മുകൾത്തലപ്പുകൾ ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. അടിവാരത്തിലെവിടെയോ നിന്ന് അവികൃതമായിക്കേൾക്കുന്ന വാദ്യഘോഷങ്ങൾ.

ബസ്സ് വന്നു. കയറാൻ അധികം ആളുകളില്ല. സൂര്യോദയവും കണ്ട് മടങ്ങാനിരിക്കുന്ന വരവും സന്ദർശകരിലധികവും.

ഹോട്ടലിനെ ചുറ്റി വളഞ്ഞുപോവുന്ന റോഡിലൂടെ ബസ്സ് മെല്ലെ നീങ്ങി. തൊട്ടടുത്തിരുന്ന ആൾ ഹാൻഡ്ബാഗിൽ നിന്ന് തോർത്തെടുത്ത് തലമുടികെട്ടി.

"നല്ല തണുപ്പ്. എനിക്ക് ഈ കാറ്റ് തീരെ പറ്റില്ല."

വാദ്യഘോഷങ്ങൾ ഇപ്പോൾ കുറേക്കൂടി വ്യക്തമായി കേൾക്കാം. കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ സംഘം മുരും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അടുത്തിരിക്കുന്ന ആൾ പറഞ്ഞു:

"മലയരുടെ കല്യാണമാണ്."

കുട്ടുകാരുടെ അകമ്പടിയോടെ വയുഗൃഹത്തി

ലേക്ക് പോവുന്ന വരൻ. അടിവാരത്തിലെവിടെയെങ്കിലും അലങ്കരിച്ച കൂടിയിൽ കാതോർത്തിരിക്കുകയാവാം, വധു.

ബസ്സ് കുറച്ചുകൂടി നിർത്തിയപ്പോഴേക്കും വിവാഹസംഘം ഒറ്റയടിപ്പാത മെയിൻ റോഡുമായി സന്ധിക്കുന്നിടത്ത് എത്തിയിരുന്നു. വാട്സ് ഫോൺ അടർച്ച ഇപ്പോൾ കേൾക്കാനില്ല. താഴ് വാരത്തിലേക്ക് വിളിക്കുകയുൾത്തി നോക്കുകയും എന്തൊക്കെയോ വിളിച്ചുപറയുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്, അവർ.

ബസ്സിന്റെ വേഗത കുറച്ച് ഡ്രൈവർ എന്തോ വിളിച്ച് ചോദിക്കുന്നതും ആരോ മറുപടി പറയുന്നതും കേട്ടു. എന്താണെന്ന് മനസ്സിലായില്ല.

വാട്സ് ഫോൺ പലപ്പോഴും കേട്ടു തുടങ്ങി. വിവാഹപ്പാർട്ടി നിങ്ങൾ തുടങ്ങിയിരിക്കണം.

അടുത്ത സ്റ്റാൻഡിംഗ് ആൾ കണ്ടെടുക്കാൻ തിരക്കി:

“എന്തായിരുന്നു അടിവാരത്തിൽ ബഹളം?”

“ആരോ മലയുകൾ നിന്ന് ചാടി ചത്തിട്ടുണ്ട്. സ്ത്രീയാണത്രെ.”

വണ്ടി സമതലങ്ങളിലൂടെ ഓടാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ സിറ്റിൽ ചാരിക്കിടന്നു.

അപകടമരണമായിരിക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ ആത്മഹത്യ. ആർക്കെങ്കിലും ബുദ്ധിമുട്ടാകാം.

“ഇവിടെ എല്ലാ സീസണിലും പതിവാണ് ഒന്നും രണ്ടും.” പിൻസീറ്റിലാരോ പറയുന്നത് കേട്ടു.

ആത്മഹത്യ എന്ന് കേൾക്കുമ്പോൾ ഭയമാണ്, ഇപ്പോഴും. കൂട്ടിക്കാലത്ത്, തുടങ്ങി മരിച്ചവകയിലൊരു ബസ് ഡ്രൈവർ ശവശരീരം കാണാൻ അമ്മയുടെ ശാസന വകവയ്ക്കാതെ ഒപ്പം പോയത് ഓർമ്മയുണ്ട്. കുറെ മൂതിരുമ്പുവരെ, ഒരുപാട് താളികളിൽ ഉറക്കത്തിൽ ഞെട്ടിയുണർന്ന് കരഞ്ഞിരുന്നു.

മഞ്ഞവിളക്കുകൾ കത്തുന്ന ഒരങ്ങാടിയിലൂടെ അവസാനത്തിൽ ബസ് നിന്നു. കണ്ടക്ടർ പറഞ്ഞു:

“പത്തുമിനിട്ട് താമസമുണ്ട്. ഭക്ഷണം കഴിക്കേണ്ടവർക്ക് കഴിക്കാം.” അടുത്തിരുന്ന ആൾ ചോദിച്ചു.

“ഇറങ്ങുന്നില്ലേ? ഇനി നല്ല ഹോട്ടൽ വേണമെങ്കിൽ തുറന്നു കൂറേ പോണം.”

യാത്രക്കാരിൽ അധികംപേരും ഇറങ്ങിപ്പോയി. അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി റോഡരികിൽ നിന്നു. തൊട്ടുപിറകിൽ, തമിഴ്നാട്ടിൽ നിന്നുള്ള ടൂറിസ്റ്റുകളെ കൊണ്ടുപോവുന്ന ബസ്സ് നിറുത്തി. കുറെപ്പേർ ഹോട്ടലിലേക്ക് കയറിപ്പോയി.

കാറ്റിന് തണുപ്പേറിയിരിക്കുന്നു. റോഡരികിലെ പൊന്തക്കാടുകൾ ഇരുട്ടിന്റെ കൂടാരങ്ങൾപോലെ.

വിശക്കുന്നില്ല. ഉറക്കം വരുന്നതുമാത്രം. കാൽമുട്ടുകൾ വേദനിക്കുന്നുണ്ട്.

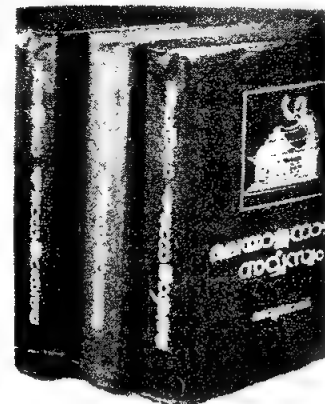
പെട്ടെന്ന് വിളക്കുപെട്ടു അണഞ്ഞു. വിജ്ഞമായ നിരപ്പ്. അയാൾ ഹോട്ടലിലേക്ക് നടന്നു.

ഹോട്ടലിൽ തിരക്കുണ്ട്. ക്യാഷ് കൗണ്ടറിൽ, ഊണിന് ടിക്കറ്റുക്കുറേ എണ്ണെത്തി വച്ചിരിക്കുന്നതിന്റെ അടുത്ത് വച്ചിരിക്കുന്ന എമർജൻസി ലൈറ്റിന്റെ ചെറിയ പ്രകാശം. അയാൾ ഒഴിഞ്ഞ ഇരിപ്പിടങ്ങൾ തേടി നടക്കുമ്പോൾ മേശപ്പുറത്ത് മെഴുകുതിരികൾ കത്തിച്ചുവയ്ക്കുന്ന വെയ്റ്റർ പറഞ്ഞു:

“ദാ അവിടെ ഒരു സീറ്റ് ഒഴിവുണ്ട്, സാർ.”

ചുവർക്ക് അഭിമുഖമായി, വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ മുറയിൽ ചെവിടച്ച് മഹാളം പുറപ്പെട്ടിറങ്ങി അത്താഴം കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരാൾ.

എതിർവശത്ത് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന കസേര നിശ്ചിത ഇരിപ്പാൻ തുനിയുമ്പോൾ മെഴുകുതിരി നാളത്തിന്റെ പ്രകാശവൃത്തത്തിൽ തെളിയുന്ന മുഖം. കിഴത്താടിയിൽ കറുത്ത മുറിപ്പാട്.



**മലയാളനാടകസർവ്വസ്വം**  
[An Encyclopaedia of Malayalam Drama & Theatre]  
BY മടവൂർ ഭരണി  
സംഗ്രഹം  
ഒപ്പം എസ്. ഉപന്യാസങ്ങൾ

മലയാളനാടകസാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി വേദികളിലും പരിമ്പലത്തിലും ആഴ്ചയിലൊരിക്കലും വിശദീകരിക്കുന്ന വിജ്ഞാന ദിനപത്രം

വില 700 രൂപ  
മുഖവുര .150 രൂപ

ഗ്രന്ഥശാലകൾക്കും, പുസ്തക വ്യാപാരികൾക്കും, റെറ്റേയ്ക്കർമാർക്കും, ആകർഷകമായി കിട്ടിയിരിക്കുന്നു

99 ചന്ദ്രപ്പാലം പബ്ലിഷിംഗ് ഹൗസ്  
പട്ടിപ്പുരക്കര, P.O  
തിരുവനന്തപുരം-13, ഫോൺ 69851

**കേരള ദിനേശ് ബീഡി**  
കണ്ണൂർ

**THE VERY BEST**  
With us around, nobody starves for a good read  
**ELOOR LENDING LIBRARY**  
Kumar Press Chinn Road, Kottayam  
എസ്.എം.വി. സ്കൂൾ, കോട്ടയം  
Trivandrum  
Blue Cross Chamber,  
Bengal Nalpathy,  
Kottayam

കാക്കശക്കുതിക്കും, ബുദ്ധിശക്തിക്കും, ശരീരവൃദ്ധിയിക്കും

**സ്മൃതികല്പം**  
ദാഹശമനത്തിന്

**ദാഹശാന്തി**

താരതമ്യേനം സമൃദ്ധിയായതുകൊണ്ട്

**കാർവേണീച്ചുരണം**

മുക്താംബികാ ഫാർമസി, വാരണം.പ.ഒ., ആലപ്പുഴ.



യശ് പാൽ വിവർത്തനം: കെ.വി. കുമാരൻ

# എന്റെയും നിന്റെയും കാഥ

## അവന്റെയും

മുപ്പത്തിനാല്

രോമകൃഷ്ണമിഷന്റെ കേന്ദ്രസംഗ്രഹം അന്ന് അമിതമായിരുന്നു. ഞായറാഴ്ച പ്രാതലും കഴിച്ച് പണ്ഡിത്ത് രാമകൃഷ്ണ മിഷനിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. മിഷൻ ആശുപത്രിയിലെ ഹോമിയോ ഡോക്ടർ സാമി ആത്മാനന്ദന്റെ ചികിത്സ മിസ്സസ് പണ്ഡിതിനു വളരെ ഫലപ്രദമായിരുന്നു. പണ്ഡിത്ത് ചിലപ്പോഴൊക്കെ സാമി ആത്മാനന്ദിന്റെ പ്രവചനങ്ങളും കേൾക്കുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ ആശുപത്രിയിലെ പ്രവാചനം അത്ഭുത ആകർഷകമായിത്തീർന്നിരുന്നു. അന്നു മരുന്നു വാങ്ങി പണ്ഡിത്ത് ധൂതിയിൽ മടങ്ങിവന്നു.

ഉഷലാസ്കിയുടെ പുസ്തകം വായിക്കുകയായിരുന്നു. പണ്ഡിത്ത് അരികിൽത്തന്നെ കസാലയിലിരുന്നു പത്രം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. മകളുടെ ശ്രദ്ധ കഴിയുന്നതും മറുവഴിക്കു തിരിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കുമെന്നറിയാമായിരുന്നു. പല വിഷയങ്ങളും അവളുടെ മുമ്പിൽ എടുത്തിട്ടുണ്ട്. കാർഷികരീതിയിൽ തൊഴിലാളികളുടെ ധർമ്മത്തെക്കുറിച്ചും അവരുടെ മേൽ പൊലീസ് നടത്തിയ ലാത്തിച്ചാർജ്ജിനെക്കുറിച്ചും പത്രത്തിൽ വാർത്തയുണ്ടായിരുന്നു. സോഷ്യലിസത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഏതാനും പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഉഷയും അമിതം തൊഴിലാളികളെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതിനെ എതിർക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. തൊഴിലാളി സമരങ്ങളോട് അവർക്ക് അനുഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. പണ്ഡിത്ത് ഉഷയോടു പറഞ്ഞു—“തൊഴിലാളികളുടെ ആവശ്യങ്ങളോട് സഹാനുഭൂതിയുണ്ടെന്നു നേരുതന്നെ. എന്നാൽ അവരുടെ അക്രമ പ്രവർത്തനങ്ങളെ ന്യായീകരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?... ”

പണ്ഡിത്ത് ഇക്കാര്യം വാക്കുകൾ പൂർത്തിയാക്കാൻ കഴിയാതെ തെരുവിൽ മോട്ടോർ സൈക്കിളിന്റെ ഇരമ്പു ശബ്ദം. സാമി ഇറങ്ങി വന്നതാണെന്നു ഹിട്ട്. എന്നാൽ ശബ്ദം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വണ്ടിയുടെതായിരുന്നു. രോഗികളെ അവരുടെ വീടുകളിൽ ചെന്നു കാണുന്ന പതിവുണ്ട്, സാമി ഇക്കാര്യം മിഷൻവക മരുന്നും ചികിത്സയും പ്രതി. ആഗതനെ സ്വാഗതം ചെയ്യാനായി പണ്ഡിത്ത് വരാന്തയിലേക്ക് വന്നു.

“ഹലോ, ഡോക്ടർ സേട്ട്! വരണം.” ഉഷ കിടന്ന കിടപ്പിൽ ഡാഡിയുടെ സ്വാഗതം

വാക്കുകൾ കേട്ടു. മനസ്സ് പുളകമണിഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ വീണു വളരെ നന്നായി. ഉഷയ്ക്കു വളരെ സന്തോഷമാകും.” ഡോക്ടറെ ഉഷയുടെ മുറിയിലേക്ക് ആനയിച്ചുകൊണ്ട് പണ്ഡിത്ത് ഇറങ്ങി.

ഉഷ പെററിക്കോട്ടം ബ്ലോക്കും മാത്രമേ ധരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. പുതപ്പാണെങ്കിൽ അങ്ങു മിഷനും ഊർന്നു കിടന്നിരുന്നു. ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ പുതപ്പു വലിച്ച് ശരീരമാസകലം പുറപ്പെട്ടു. മുഖം പ്രസന്നമായിരുന്നു.

സേട്ട് വന്നത് പാഞ്ഞപ്പോൾ ഉഷ രണ്ടു കൈയുമുൾത്തി പ്രത്യഭിവാദ്യം ചെയ്തു. കണ്ണിൽ തിളക്കം. “താങ്കൾ തന്നെ പുസ്തകം

ങ്ങൾ വായിച്ചു തീർത്തു. വേറെ നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ ഉണ്ടോ...?”

“കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടല്ലോ.” ഡോക്ടർ പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

പണ്ഡിത്ത് അകത്തേക്കു തിരിഞ്ഞു കൊണ്ട് പറഞ്ഞു—“ശാന്തി, ഡോക്ടർ വന്നിട്ടുണ്ട്.” വരാന്തയിൽ നിന്നും ഒരു കസാലയുമെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു.

“കസാല ഞാനെടുക്കുമായിരുന്നുല്ലോ.” സേട്ട് വിനയപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

“ഇരിക്കൂ!” പണ്ഡിത്ത് സേട്ടിനെ പിടിച്ചിരുത്തി.

“ഗുഡ് മോണിങ്ങ് ഡോക്ടർ സാഹബ്!”





**പുരാണിക**  
**എൻസൈക്ലോപീഡിയ**  
 പ്രസിദ്ധീകരണം  
 1991 ഏപ്രിൽ 30  
 ഓഫ്സെറ്റ് അച്ചടി  
 ഡി.പി.സി. ബന്ധിത  
 ക്രമം: 1432 പേജ്  
 മൂല്യം: 250 രൂ.  
 പ്രിംഗ്: 150 ക. (നേരിട്ട്)  
 ബന്ധകളായി 175 ക.  
 (25+50+50+50)  
 ★  
**ബുക്കിംഗ്:**  
**കറന്റ് ബുക്സ്**  
 കോട്ടയം (ശാഖകൾ)  
 തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം,  
 പത്തനംതിട്ട, ആലപ്പുഴ,  
 എറണാകുളം, ആലുവ,  
 കോഴിക്കോട്,  
 പാലക്കാട്,  
 തലശ്ശേരി,  
 മലപ്പുറം.

മിസ്സസ് പണ്ഡിത് സ്നേഹാദരങ്ങളോടെ ഡോക്ടറെ സാഗതം ചെയ്തു. "ഞങ്ങൾക്കു ഡോക്ടർ ചെയ്തതന്നെ ഉപകാരം..." സെട്ട് കൈയുയർത്തി മിസ്സസ് പണ്ഡി തിന്റെ നന്ദിപ്രകടനം തടഞ്ഞു. "മമ്മി, എന്നെ ഡോക്ടറെന്നെന്നും വിളിക്കരുത്. മാസ്റ്റർ സാഹബ് അമർ എന്നാണ് വിളിക്കാൻ. താങ്കൾക്കും ഞാൻ അമർ തന്നെ. ഉപകാരം അപകാരം ഒക്കെ അവിടെ ഇരിക്കട്ടെ. ഞാൻ താങ്കളോടു നന്ദി പറയാനില്ലല്ലോ."

**ഹിപ്നോട്ടിക് ചികിത്സ**  
**(മരുന്ന് ഇല്ലാതെ)**  
 യോഗ, ധ്യാനം, ഉറക്കക്കുറവ്, ലൈംഗികപ്രശ്നം, സാശയം, വിരസത, പ്രേത-മുത-കുടാഭയം, മദ്യാസക്തി, പുകവലി, മയക്കുമരുന്നുപയോഗം, അശ്വര്യം, കുട്ടികളുടെ കളവ്, നാടുവിട്ടുപോവുക, പാപ്പിൽ താൽപ്പര്യക്കുറവ് എന്നിവയ്ക്ക് ഹിപ്നോട്ടോപ്പി നടത്തുന്നു.  
 തപാൽ കവർസഹിതം എഴുതുക:  
**ജോൺസൺ ഐയർ**  
 നീലമ്പുഴ-679329  
 ഫോൺ: (04981) 468

**സംഘം ചേർന്നവർ**  
**വി. ശിവരാമൻ**  
**പുതിയ കഥാസമാഹാരം**  
 .....ജീവിതഗന്ധിയാണ് ശിവരാമൻ കഥകളിൽ പലതും (വാദാഭ്യമാധ്യമം) ..... വിഭ്രമാന്മകമായൊരു മനസ്സിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ ചില ബിംബങ്ങളെ പ്രയോജനപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് കഥ രൂപപ്പെടുത്താനാണ് ശിവരാമൻ ഇവിടെ ശ്രമിക്കുന്നത്..... അനുഭവ തീവ്രതയുടെ ചാതുരത ഈ കഥകളിൽ കണ്ടെത്താൻ കഴിയുന്നു.  
 (കേരളകൗമുദി വീക്കൻഡ് മാഗസിൻ) ..... ലളിതസുന്ദരങ്ങളായ പതിനഞ്ചു കഥകൾ..... കഥകൾ നല്ലൊരു കഥാകൃത്തിന്റെ കരവിരുത് കാട്ടുന്നവയാണ് (വിശാലകേരളം)  
 പേജ് 82  
 വില: 10.50 രൂ.  
**നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാളിന്റെ ശാഖകളിൽ ലഭിക്കും**

സാമി ആത്മാനന്ദ ചോദിച്ചുവാങ്ങിക്കൂടി കറാണ പതിവ്. "ചുടലേ, തണുത്തതു വല്ലതും മതി." സെട്ട് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. മിസ്സസ് പണ്ഡിത് സിംഗിന്റെ വീട്ടിലായിരുന്ന അമീതിനെ വിളിച്ചു. ഐസക് മധുര പലഹാരങ്ങളും കൊണ്ടുവരാനയച്ചു. "പ്ലാസ്റ്റർ കൊണ്ട് വിഷമം തോന്നുന്നുണ്ടാകും, അല്ലേ?" സെട്ട് ഉഷയോടു ചോദിച്ചു. "ഇല്ല, കുറച്ചുദൂരം തോന്നുന്നുണ്ടെന്നു മാത്രം." "കാലൊന്നു നോക്കട്ടെ." ഉഷ കാലിൽ നിന്നും പുതുപ്പു നീക്കി. രണ്ടുകാലും അടുപ്പിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് സെട്ട് പരിശോധിച്ചു. വിരലുകൾ ചലിപ്പിച്ചുനോക്കി. "ഗുഡ്.....വെഗിയഡ്.....ഈന്നു വടിയുപയോഗിച്ചുകൊണ്ട് നടക്കാൻ നോക്കുന്നുണ്ടല്ലോ. എന്നാൽ ആ കാലിൽ ഭാരമേൽപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കണം." പുത്തലിലെ വാർത്തയെ ആധാരമാക്കി ഡാഡി പറഞ്ഞ കാര്യം മറ്റൊരു തരത്തിൽ ഉഷ സെട്ടിന്റെ മുമ്പിൽ അവതരിപ്പിച്ചു. "കോൺ ഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണകാലത്തും തൊഴിലാളികളുടെമേൽ ലാത്തിച്ചാർജ്ജ് നടക്കുന്നു. ഇതു ശരിയാണോ, ഡോക്ടർ?" "മുതലാളിത്ത സർക്കാരിൽനിന്നും മറിച്ചു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു ശരിയല്ല." സെട്ട് മറുപടി പറഞ്ഞു. "തൊഴിലാളികൾ വഴിതടയുകയും ധർണ്ണ നടത്തുകയും ചെയ്താൽ പിന്നെ എന്തു ചെയ്യും? ഏതു സർക്കാരായാലും കാര്യങ്ങൾ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകാതിരിക്കാനാവില്ല."

ഏറ്റവും പണ്ഡിത്തി പറഞ്ഞു. "സർ, തൊഴിലാളികൾ ന്യായത്തിനുവേണ്ടി അപേക്ഷിക്കുകയല്ലാതെയെന്നോ? അതു ചെവി കൊള്ളാതിരുന്നല്ലോ, സത്യാഗ്രഹം മാത്രം ചെയ്തത്?" സെട്ട് ചോദിച്ചു. "സത്യാഗ്രഹം ന്യായത്തിനുവേണ്ടിയോ, അതോ ഭരണം കൂട്ടിച്ചേറാനാണോ?" പണ്ഡിത്തി ചോദിച്ചു. "മിസ് നടുത്താൻ എത്ര തൊഴിലാളികൾ വേണമെന്നു നിശ്ചയിക്കേണ്ടതു മുതലാളിമാരല്ലേ?" "മിസ് നടുത്താണ്ടതു മുതലാളിമാരുടെ ഇഷ്ടാനുസരണമാണെന്നും തൊഴിലാളികൾക്ക് അതിൽ കാര്യമൊന്നുമില്ലെന്നും കരുതുന്നത് കേന്ദ്രീകൃതമായി ചിന്താഗതിയാണ്." "വിഭിന്ന വർഗ്ഗത്തിനു വ്യത്യസ്ത ന്യായീകരണങ്ങളുണ്ടായിരിക്കാം." പണ്ഡിത്തി സാൾചര്യം പറഞ്ഞു. "അങ്ങനെയല്ല സർ. ന്യായം എല്ലാവർക്കും ഒരുപോലെയാണിരിക്കണം. ന്യായത്തിന്റെയും ഔചിത്യത്തിന്റെയും മാനദണ്ഡം നിശ്ചയിച്ചിരുന്നെന്ന് എന്നും ശക്തവും അധികാരത്തിലിരിക്കുന്നവരുമായിരുന്നു." സെട്ട് വിശദീകരിച്ചു. "ആളുകൾക്ക് വിവേകവും ന്യായാനുയോജനവുമൊന്നുമില്ലെന്നാണോ?" "മനുഷ്യന്റെ വിവേകവും ന്യായബോധവുമെല്ലാം അവന്റെ സംസ്കാരത്തിനനുസരിച്ചിരിക്കുമെന്നാണ് ചരിത്രം നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നത്. ദാസവൃത്തിയെ ന്യായീകരിക്കുന്ന ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ സംസ്കാരം ദാസവൃത്തിയെയും അടിമത്തത്തെയും ന്യായീകരിക്കാൻ നമ്മെ അനുവദിക്കുന്നില്ല." ഉഷ ഇമമെട്ടാതെ സെട്ടിനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറയുന്നതു ശ്രദ്ധയാകർഷണം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. അമീത് ഒരു ടിപോയിയുമായി വന്നു. മമ്മി പലഹാരങ്ങൾ നിറച്ച ട്രേ അതിൽ കൊണ്ടുവെച്ചു. വാദ-പ്രതിവാദത്തിൽനിന്ന് ശ്രദ്ധ തിരിക്കാനെന്നോണം പണ്ഡിത്തി പറഞ്ഞു. "ഇതാ അമീത് എന്താണ് കൊണ്ടുവെച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് നോക്കൂ." "കുടിക്കാൻ ചായയോ ശർബ്വതോ?" മിസ്സസ് പണ്ഡിത് അന്വേഷിച്ചു. "നിങ്ങളൊക്കെ എന്താണോ കഴിക്കുന്നത്, അതുതന്നെ മതി, എറിക്കും." "മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ ലക്ചററാകുന്നോ, അതോ പ്രാക്ടീസു ചെയ്യാനാണോ ഉദ്ദേശ്യം?" പണ്ഡിത്തി ചോദിച്ചു. "കോഴ്സ് കഴിഞ്ഞാൽ ഒരുക്കൊല്ലം എന്തായാലും സക്കാർ ആശുപത്രിയിൽ ജോലി നോക്കണമല്ലോ. ഇന്നുവരിയിൽ ഒരു കൊല്ലം പൂർത്തിയാകും." "പിന്നെ പ്രൈവറ്റ് പ്രാക്ടീസ് ചെയ്യാനാണോ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്?" "ഇല്ല, ഏതെങ്കിലും സർക്കാർ ആശുപത്രിയിൽത്തന്നെ തുടരാനാണുദ്ദേശിക്കുന്നത്. അച്ഛനതിഷ്ടമില്ല. ഡോക്ടറാക്കാൻ ആയിരങ്ങൾ ചെലവായി. എന്നിട്ട് നക്കാപ്പിച്ചുയടെ സർക്കാരുദ്യോഗത്തിനു പോകണോ എന്നാണ് അച്ഛൻ ചോദിക്കുന്നത്. ഇത്രയും

തുക ബാങ്കിലിട്ടിരുന്നെങ്കിൽ ഡോക്ടറുടെ ശമ്പളത്തേക്കാൾ പലിശ കിട്ടുമായിരുന്നുവെന്നാണ് പറയുന്നത്. വീട്ടിൽ അച്ഛൻ തനിച്ചാണ്. ഞാൻ വീട്ടിൽത്തന്നെ പ്രാക്ടീസ് ചെയ്യാനാണ് അച്ഛൻ പറയുന്നത്." "അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹം ന്യായമായതാണ്. പ്രൈവറ്റ് പ്രാക്ടീസുകൊണ്ട് അങ്ങനെയൊരു ആയിരമോ സമ്പാദിക്കാൻ വിഷമമില്ല." "എന്നാൽ പുതിയ ആൾക്ക് കാലറിയ്ക്കാൻ എളുപ്പമല്ല സർ. പട്ടണത്തിൽ ഈച്ചയോടിക്കുന്ന ഡോക്ടർമാർ എത്രപേർവേണം! വേറെയുമുണ്ട് വിഷമം. ഹിസു വാങ്ങാൻ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല. താങ്കൾക്കറിയാമല്ലോ സാധാരണക്കാർക്ക് രോഗം പിടിക്കുന്നതുതന്നെ പോഷകാഹാരക്കുറവുമുഖമാണ്. അവരോടല്ലേ, ഹിസുവാങ്ങേണ്ടത്?" സെട്ടിന്റെ വാക്കുകൾ ഉഷയ്ക്കു മനസ്സിൽ കൊണ്ടു. "കാര്യം നേരുതന്നെ. എന്നാൽ ഡോക്ടർക്കും ജീവിക്കണമല്ലോ. മാത്രമല്ല കഴിഞ്ഞതാണോ?" "ഇല്ല സർ." "അതെന്താ? അച്ഛൻ തനിച്ചാണെന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്? അദ്ദേഹത്തിനും ആഗ്രഹം കാണില്ലേ?" "അച്ഛനു ധൃതിയുണ്ട്. എന്നാൽ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല." "നിങ്ങൾക്ക് കല്യാണപായം ആകാതെ യൊന്നുമില്ല. ഇരുപത്തിനാല്-ഇരുപത്തഞ്ച് ആയിക്കൊണ്ടും." "അതെ. എന്നാലും ധൃതി കൂട്ടേണ്ട കാര്യമെന്ത്?" സെട്ട് ചിരിച്ചു. "നോർമൽ ലൈഫിന് അതാവശ്യമാണ്. റെറയ്ക്കു ജീവിക്കുന്നവർക്ക് ജീവിതത്തിന്റെ പൂർണ്ണത അനുഭവപ്പെടുക." "നേരായിരിക്കാം. ജീവിതത്തിന്റെ പൂർണ്ണതയ്ക്ക് വേറെ വഴികളുമായിരിക്കട്ടെ?" "ആവാം. നിങ്ങൾ സന്തുഷ്ടരാണെന്നും പോകുന്നില്ലല്ലോ." പണ്ഡിത്തി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. "സമാജസഭയല്ലേ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്?" "മനുഷ്യനായാൽ അങ്ങനെ എന്തെങ്കിലും വേണ്ടേ? സ്വന്തം വയറു പോറുന്നതു വലിയ കാര്യമൊന്നുമല്ലല്ലോ." ഉഷ അപ്പോഴും സെട്ട്ജിയുടെ വർത്തമാനം ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾക്കുകയായിരുന്നു. സെട്ട് പൂറുപ്പെട്ടപ്പോൾ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞ പുസ്തകങ്ങൾ നീട്ടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. "ഇന്നിടെയൊന്നു പുസ്തകം കിട്ടാ?" "രണ്ടെണ്ണം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്." "അതു നാലുദിവസംകൊണ്ട് വായിച്ചു തീരും. എനിക്കിപ്പോൾ മറ്റൊന്നും ചെയ്യാനില്ലല്ലോ." "ചേച്ചിക്ക് ഒരു ദിവസത്തേക്കു ഒരു പുസ്തകം കണക്ക്. അമീത് പറഞ്ഞു ഉഷ കണ്ണുരുട്ടി അന്നുതന്നെ പോയിപ്പിടിച്ചു. "ഞായറാഴ്ച ഒഴിവാണല്ലോ. അടുത്ത ഞായറാഴ്ച നോക്കാം." "ഡോക്ടർ, പുസ്തകങ്ങൾ ഞാനും



വായിച്ചു. ചില സംശയങ്ങളുണ്ട്. താങ്കളുടെ താമസസ്ഥലത്തുവരാം. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഫ്രീയാണ്. അമീത് പറഞ്ഞു. സെട്ടിനെ യാത്രയയക്കാൻ മിസ്സസ് പണ്ഡിതും വെളിച്ചലിറങ്ങി വന്നിരുന്നു. പരോക്ഷമായി ആശീർവദിച്ചു. "നല്ല ചെറുക്കൻ! അവനു നല്ലതുവരട്ടെ." "ഹീ ഇസ് എ നോബിൾ സോൾ! അവന് നല്ലതെവരൂ!" പണ്ഡിത്തിയും കൂടെ ചേർന്നു. മമ്മിയും ഡാഡിയും പറഞ്ഞതു ഉഷയുടെ മനസ്സിലുള്ളതാണ്. അവൾ അത്യന്തം ആകർഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഡോക്ടർ സെട്ടിന്റെ ആഗ്രഹവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർത്തമാനവും ഉഷയുടെ ചിന്താഭാരം വളരെയേറെ ലഘൂകരിച്ചു. ഉച്ചയെന്നു കഴിഞ്ഞ് നല്ല ഉറക്കം മുന്നുമണി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സിംഗ് ദമ്പതികൾ വന്നു. അഞ്ചുകാൽമണിക്ക് ചർച്ചിൽ പോകുന്നതുവരെ പണ്ഡിത്തിയും മിസ്സസ് സിംഗും ചിട്ടകളിച്ച്. (തുടരും)



നാൽപ്പത്തിരണ്ട് ബന്ധനവിരുക്തനായ ഗവർണ്ണറെ ചോദ്യം ചെയ്തുകൊടുത്തു വന്നപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്നിയും കുടുംബാംഗങ്ങളും അവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശ്രീ.വാഞ്ചു പരിക്ഷണനായി കാണപ്പെട്ടു വെങ്കിലും അതന്യം കൂലിനിയമം സ്പെരികുന്ന ഭാവത്തിന് ഒട്ടും ഗ്ലാനി തട്ടിയെന്നില്ല. പക്ഷേ, മുഖ്യമന്ത്രിയുടെയും ആഭ്യന്തര മന്ത്രിയുടെയും സാന്നിധ്യത്തിൽ വച്ച്, ഹെ സ്പോന്സർഷണവിഭാഗത്തിന്റെ പ്രകടമായ പരാജയത്തിന്, പൊലീസ് മേധാവിയായ ശ്രീ.ശങ്കരവേലുവിനെ അദ്ദേഹം കുററപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി.

ഗവർണ്ണറെ തടഞ്ഞുവെച്ച പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശ്യം ഗവർണ്ണറുടെ നയപ്രഖ്യാപനപ്രസംഗത്തെ തടസ്സപ്പെടുത്തുക എന്നതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം കേസിലേക്ക് ചുറ്റും അംഗരക്ഷകർ നിരന്നുനിന്ന് ഒരു രക്ഷാവലയം സൃഷ്ടിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അവർ വേദിക്കുതാഴെയുള്ള മേശയ്ക്കു ചുറ്റും താഴെയി

നിയമസഭയ്ക്കു കളങ്കം വരുത്തിയ ആ പ്രതിപക്ഷ നടപടിയെ എല്ലാ വർത്തമാനപത്രങ്ങളും അതിനിശിതമായ ഭാഷയിൽ അപലപിച്ചു. ഇന്നാധിപത്യത്തിന്റെ, ശ്രീകോവിലിൽ വച്ച് സംസ്ഥാന ഭരണത്തലവനു നേരിടേണ്ടിവന്ന ദുരന്താവസ്ഥയെ പ്രധാന പ്രതിപക്ഷ കക്ഷിയെ മാത്രമല്ല കുററപ്പെടുത്തിയത്. ഭരണഘടനാപ്രകാരം നിയമസഭയുടെ മേൽ സൂഷ്ട്വസംഹാരശക്തിയുള്ള ഗവർണ്ണർ, ഭരണഘടനാനുസരണമുള്ള സുപ്രധാനമായ കർത്തവ്യനിർവ്വഹണത്തിനായി ചെല്ലുന്ന വിശിഷ്ടാവസ്ഥയിൽ അദ്ദേഹത്തിനു പൂർണ്ണ സുരക്ഷിതത്വം ഉറപ്പുവരുത്തുവാൻ ചുമതലപ്പെട്ടവരെയും പത്രക്കാർ വെറുതേവിട്ടില്ല.

പൊലീസ് മേധാവിയായിരുന്ന ശ്രീ.ശങ്കരവേലുവിനെ ഗവർണ്ണർ വിളിച്ചുവരുത്തി ഹെ സുപ്ലാലീസ് വിഭാഗത്തിന്റെ കുററകരമായ അനാസ്ഥയിൽ തനിക്കുള്ള അത്യുപതി അറിയിച്ചു. കുറഞ്ഞൊരു കാലത്തിനിടയ്ക്ക് ഇന്നസമ്മതി നേടുവാൻ കഴിഞ്ഞ ശ്രീ.ശങ്കരവേലുവിന് അത് വല്ലാത്ത ഒരടിയായിപ്പോയി.

നിയമസഭയിൽ നിശ്ശബ്ദനായി

ഗവർണ്ണറെ തടഞ്ഞു വെച്ചതിനെത്തുടർന്ന്

രുന്ന് വീണ്ടും മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കുവാൻ തുടങ്ങി. രക്ഷാവലയം ഭേദിക്കാൻ അത്ര എളുപ്പമല്ലെന്നും വേണ്ടിവന്നാൽ പുറത്തു നിന്നും പൊലീസ് സഹായം തേടുമെന്നും ഒരുപക്ഷേ, അവർ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കണം. ഗവർണ്ണർ പ്രസംഗമാരംഭിച്ചപ്പോൾ അവർ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിൽ മുഴക്കി. പ്രസംഗത്തിന്റെ ആദ്യഭാഗം മലയാളത്തിലായിരുന്നു. ഉത്തരേന്ത്യൻ ഉച്ചാരണത്തിലുള്ള ശ്രീ.വാഞ്ചുവിന്റെ ആദ്യത്തെ മലയാള പ്രസംഗം കേൾക്കാനുള്ള സന്ദർഭം സഹിഷ്ണുതയും മാതൃഭാഷാ പ്രണയികളായി അഭിനയിച്ചിരുന്ന സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടിയംഗങ്ങൾക്കുപോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അല്പം പതുങ്ങിയ സ്വരത്തിലാണെങ്കിലും സാവധാനം അദ്ദേഹം ആദ്യം മലയാളത്തിലും പിന്നീട് ഇംഗ്ലീഷിലുമുള്ള പ്രസംഗം ഏകദേശം മുപ്പതു മിനിറ്റുകൊണ്ട് വായിച്ചുതീർത്തു. ഔപചാരികമായ കൃതജ്ഞതാ പ്രകടനത്തിനുശേഷം അദ്ദേഹം തിരിച്ചുപോകുകയും ചെയ്തു.

“ചരിത്രം സൃഷ്ടിച്ചു” ആ സംഭവത്തിന് സാദാവികമായി കേരളത്തിനകത്തും പുറത്തും വളരെയേറെ വാർത്താപ്രാധാന്യം ലഭിച്ചു.

നമ്പർ മാറി പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ ആരെങ്കിലും ഫോൺ വിളിച്ചാലും, ഉള്ളുപൊള്ളുന്ന അസഭ്യവർഷത്തിനുപകരം ‘ഗുഡ് മോർണിംഗ്’ പറയുന്നതിന് പൊലീസുകാരെ പഠിപ്പിച്ച അദ്ദേഹം, തന്റെ ആഫീസിനു മുൻപിൽ സത്യാഗ്രഹം നടത്താൻ തുനിഞ്ഞ പ്രതിപക്ഷകക്ഷി നേതാക്കന്മാർക്ക് തന്നെ ലേക്കാൻ ഓലപ്പന്തലും ഭാഹം തീർക്കാൻ മധുരം നിറച്ച നാരങ്ങാനീരും നല്കി ഏവരുടെയും കൈയടിച്ചാടിയ തന്ത്രശാലിയാണ്.

പിറേദിവസം രാവിലെ ശ്രീ.ശങ്കരവേലുവിൽനിന്നും എനിക്കൊരു ഫോൺസന്ദേശം ലഭിച്ചു. നിയമസഭയ്ക്കകത്ത് അടിയന്തിരമായി കൈക്കൊള്ളേണ്ട സുരക്ഷിതത്വ നടപടികളെക്കുറിച്ച് ചർച്ച ചെയ്യാൻ ഉന്നതന്മാരായ ചില പൊലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ അയയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നായിരുന്നു സന്ദേശം. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ, പൊലീസ് സേനയിലെ രണ്ടാമുറക്കാരനായിരുന്ന ശ്രീ.വി.എൻ രാജുവും മറ്റൊരു ഉന്നത ഐ.പി.എസ്. ഉദ്യോഗസ്ഥനും എന്റെ ആഫീസിലെത്തി.

ശ്രീ.രാജുന് ആംഗലഭാഷയിൽ സംസാരിക്കുവാൻ നിർബന്ധമുള്ളതുപോലെ തോന്നി.

മലയാളത്തിൽ അങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞാലും ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിലേ അദ്ദേഹം ഇങ്ങോട്ട് ഉത്തരം പറയു. പക്ഷേ, ഉച്ചാരണശുദ്ധിയിൽ വലിയ നിഷ്കർഷ പാലിച്ചിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷാപ്രയോഗം കേട്ടിരിക്കാൻ ഇന്നുള്ളതായിരുന്നു—പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ അത്ര സുഖപ്രദമായിരുന്നില്ലെങ്കിലും.

വെള്ളിയാഴ്ച നിയമസഭയ്ക്കകത്തുവെച്ച് ഗവർണ്ണറെ തടഞ്ഞുവെച്ച് മനസ്സുമുട്ടിച്ച് മാർക്സിസ്റ്റ് കക്ഷിയംഗങ്ങൾ തികളാഴ്ച മുന്തിമാരെ വളഞ്ഞുപിടിച്ച് ദേഹോപദ്രവമേല്പിക്കാൻ ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തിരിക്കുന്നു എന്നാണ് പൊലീസിന്റെ ഹെസ്പാ നേഷണലിൽ അറിയാൻ കഴിഞ്ഞത്. അത്യന്തം ഗുരുതരമായ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാകാനും ഇടയുണ്ട്. നിയമസഭയ്ക്കകത്ത് പൊലീസിനു പ്രവേശനമില്ലാത്തതിനാൽ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനാവശ്യമായ നടപടികളെടുക്കാൻ കഴിയാതെ വന്നിരിക്കുകയാണ്.

വിശ്വാസാർഹ്യത്തോടെ വളരെ തന്മയമായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതെല്ലാം വളരെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കേട്ടശേഷം ഞാൻ ചോദിച്ചു: “ഇൻലിജൻസ് റിപ്പോർട്ട് ശരിയാണെന്നിരിക്കട്ടെ. എങ്കിൽ അക്രമാസക്തരായ പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങളിൽനിന്ന് മുന്തിമാരെ എങ്ങനെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയും? അതിന് എന്തെങ്കിലും നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കാനാവാമോ?”

ചോദിക്കേണ്ട താമസം, നിർദ്ദേശങ്ങൾ തുരുതയെ പുറത്തുവന്നു. ചർച്ചയ്ക്കു വരുന്നതിനു മുൻപായി അവർ വേണ്ടത്ര ഫോൺകൾ ചെയ്തിരുന്നു.

നിർദ്ദേശം ഒന്ന്—മുകളിലുള്ള സന്ദർശക ഗ്യാലറി രണ്ടായി വിഭജിക്കണം. പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങളുടെ ശുപാർശയനുസരിച്ചു പ്രവേശനം നല്കുന്ന സന്ദർശകരെ ഒരുവിഭാഗത്തിലും മററുള്ളവരെ ഇതരവിഭാഗത്തിലും വേർതിരിച്ചിരുത്തണം. കുഴപ്പമുണ്ടാക്കുന്നവർ ആദ്യവിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ടവരായിരിക്കുമല്ലോ. അവരെ നിരീക്ഷിക്കുവാനും ആവശ്യമായി വരുമ്പോൾ നിയന്ത്രിക്കുവാനും വേണ്ട പൊലീസ് സേനാംഗങ്ങളെ മേറ്റ്റി വേഷത്തിൽ അവർക്കിടയിൽത്തന്നെ ഇരുത്തണം.

നിർദ്ദേശം രണ്ട്—നിയമസഭയ്ക്കകത്ത് ഓരോ മുന്തിയുടെയും സീററിനു പിറകിലായി അംഗരക്ഷകരായി ആയുധധാരികളായ ‘ഗൺമാൻ’മാരെ നിറുത്തണം. മുന്തിമാരുടെ ജീവരക്ഷയ്ക്കായി പുറത്ത് ഗൺമാൻമാരെ കൂടെ കൊണ്ടുപോകാമെങ്കിൽ, എന്തുകൊണ്ട് നിയമസഭയ്ക്കകത്തും ആംഗ്ലിപ്പട്ടങ്ങളിൽ അവരുടെ സേവനം ഉപയോഗിച്ചുകൂടാ?

ഈ രണ്ടു നിർദ്ദേശങ്ങളും മുന്നോട്ടു വയ്ക്കുന്നത് ‘സിരിയസ്’ ആയിട്ടാണോ എന്ന എന്റെ ചോദ്യം ശ്രീ.രാജുന് അത്ര സെലിബ്രേറ്റു തോന്നി. ആ രണ്ടു നിർദ്ദേശം

ങ്ങളും നടപ്പിലാക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു സമ്മേളനം നടത്തുകയാണെങ്കിൽ അത് നിയമസഭയുടെ ഒരു സമ്മേളനം ആയിരിക്കുകയല്ലെന്ന് ഞാൻ തുറന്നുപറഞ്ഞു.

അപകടകാരികളായ പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങളുടെ നേരെ, ഉടുപ്പിട്ടുള്ളിൽ ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ച തോക്കും ചുണ്ടി നിരന്നുനില്ക്കുന്ന ‘ഗൺ’മാൻമാരും അവർക്കിടയിൽ പ്രാണഭീതിയോടെ ഇരിക്കുന്ന മുന്തിമാരും അവരെ ദേഹോപദ്രവമേല്പിക്കാനും കഴിയുമെങ്കിൽ അവരുടെ ജീവൻ അപഹരിക്കാനും തക്കപാർത്തു കഴിയുന്ന പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങളും ഉള്ള ഒരു നിയമസഭയെ സങ്കല്പിച്ചു നോക്കൂ!

നിയമസഭാ നടപടികൾ കാണാനും കേൾക്കാനുമെത്തുന്ന സാമാന്യ ജനങ്ങളെ അവർക്കു പ്രവേശനാനുമതി നല്കാൻ ശുപാർശ ചെയ്ത അംഗങ്ങളുടെ കക്ഷിബന്ധത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി വേർതിരിച്ചിരുന്നു എന്നും പ്രായോഗികമോ ഉചിതമോ യുക്തിസഹമോ ആയിരിക്കുകയല്ല. നിയമസഭയ്ക്കകത്തു കട

ന്ന ആരെങ്കിലും അക്രമ പ്രവർത്തനങ്ങളിലേർപ്പെടുമെന്ന ഭയമാണെങ്കിൽ, സാധാരണയായി ഭരണകക്ഷി നേതാക്കളുടെ ശുപാർശ പ്രകാരം പാസ് വാങ്ങി പ്രവേശനം നേടുന്നവരാണ് സഭാനടപടികൾ അലങ്കോലപ്പെടുത്തുന്നത്.

എന്റെ വാദഗതികൾ അവർക്കു സ്വീകാര്യമായില്ല. അവരുടെ വിലപ്പെട്ട നിർദ്ദേശങ്ങളോടു ഞാൻ അനുവർത്തിച്ച നിഷേധാത്മകമായ നിലപാടിൽ അവർ പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിച്ചുവെന്നുമാത്രമല്ല അതുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ഗുരുതരമായ ഭവിഷ്യത്തുകൾക്ക് അവരുത്തരവാദികളായിരിക്കുകയില്ലെന്ന് മുന്നറിയിപ്പു നല്കുകയും ചെയ്തു. പോകാനിറങ്ങിയപ്പോൾ മറ്റൊരു ഭീഷണിയും മുഴക്കി—ഈ വിവരങ്ങളെല്ലാം മുഖ്യമന്ത്രിയെ ഉടൻതന്നെ ധരിപ്പിക്കുന്നുണ്ടെന്ന്.

വിവരങ്ങളെല്ലാം ഞാൻ സ്വീകരിക്കാൻ ഉടനെ അറിയിച്ചു.

“ഈ ഐ.പി.എസ് കാര്യം എന്തുപറ്റി? വേണ്ടതു വേണ്ട സമയത്തു ചെയ്യില്ല. വേണ്ടതാണെങ്കിൽ ചെയ്യാൻ വലിയ താല്പര്യവും...” അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതികരണം. പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ വൈകുന്നേരമായ

പ്പോൾ കൺറാബർമൻ ഹൗസിൽനിന്ന് ഫോൺ സന്ദേശം ലഭിച്ചു—മുഖ്യമന്ത്രിക്ക് ഉടനെ കാണണം.

സന്ധ്യാസമയം. നിയമസഭാസമ്മേളന കാലമായതിനാൽ മുന്തിമന്ദിരങ്ങളുടെ പരിസരങ്ങൾ ഉത്സവപ്പുറമ്പായി മാറുന്ന സമയം. എങ്കിലും മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ വസതിയുടെ മുററത്തോ പുറമെത്തോ ആരോരുമില്ല. പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദത.

കാറിന്റെ ഡോർ അടയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ട് ഒരു പ്യൂബ് പുറത്തേക്കു വന്നു. എന്റെ മുഖം പരിചിതമായതിനാൽ ഉടൻ അകത്തുചെന്നു വിവരമറിയിച്ചു. മുഖ്യമന്ത്രി എന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതിനാലായിരിക്കണം, ഒട്ടും വൈകാതെ അകത്തേക്കുചെല്ലാൻ അനുവാദം ലഭിച്ചു. കൺറാബർമൻ ഹൗസിലെ മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ആഫീസ് മുറിയിലേക്ക് പടികളിറങ്ങിച്ചെല്ലുമ്പോൾ, ശ്രീ.അച്യുതമേനോൻ കൈയിലാത്ത ഒരു ബനിയനും മുണ്ടും മാത്രം ധരിച്ച് ഒരു ഫയലിൽ എന്തോ സാവധാനം

എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. എന്റെ ആഗമനം അറിഞ്ഞുവെങ്കിലും അദ്ദേഹം തലയുയർത്തി നോക്കിയില്ല. ഇരിക്കാനും പറഞ്ഞില്ല.

അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവവിശേഷമാണ്. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെയും സഹമുന്തിമാരുടെയും കാര്യം പോകട്ടെ, സന്ദർശകരായി എത്തുന്ന വ്യക്തി ആരായാലും ശരി അവർ കടന്നുവരുമ്പോൾ അദ്ദേഹം വായിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കത്തോ കടലാസോ, എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഫയൽക്കുറിപ്പോ അവ സാന്നിപ്പിച്ചതിനുശേഷമല്ലാതെ ശ്രീ.അച്യുതമേനോൻ തല ഉയർത്തി നോക്കുകയില്ല. അതിനുശേഷം വേണമല്ലോ ആ മുഖത്ത് അപൂർവ്വമായി മാത്രം പാക്കുവന്ന പൂച്ചമിരിയൊന്നു കാണാൻ. പിന്നെ ഔപചാരികമായ കൃലോന്നേഷണം. “ഓ, ഓ, വരണം, ഇരിക്കണം, ഏതകാലമായി കണ്ടിട്ട്...? എന്തുപറ്റി ഇങ്ങോട്ടൊക്കെ ഒന്നു കടക്കുവാൻ?” അങ്ങനെയൊരു ‘ലോഹ്യം’ ആ മുഖത്തുനിന്ന് ഇരുവരെ ആരും കേട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല.

ഉന്നതനായ ഒരു പിന്നോക്കസമുദായ നേതാവ് ഒരിക്കൽ ശ്രീ.അച്യുതമേനോനെ



അച്യുതമേനോൻ

കാണാൻ ചെന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ ഉപരിച്ചിട്ട് ഇരുത്താത്തത് ശ്രീ.മേനോന്റെ ആവ്യതം കൊണ്ടാണെന്ന് പല തവണ പറയുകയും പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്ത ‘അവസരത്തിൽ ശ്രീ. അച്യുതമേനോന്റെ പ്രതികരണം:

മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ആഫീസ് മുറിയിൽ കസേരകൾ നിരത്തിയിട്ടിരിക്കുന്നത് സന്ദർശകർക്ക് ഇരിക്കാനാണ്. ഇരിക്കാൻ എന്റെ അനുവാദം ആവശ്യമില്ല. പ്രത്യേക ക്ഷണവും ആവശ്യമുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല.”

സ്നേഹവാത്സല്യഭാവങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചുചെന്ന പലർക്കുമുണ്ടായ ഒട്ടെല്ലാം നൈരംശ്യവും, പാതകങ്ങളുടെയും പരിഭവത്തിന്റെയും രൂപത്തിൽ പുറത്തുവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ക്രമേണ, അതുകൊണ്ടാണോ അദ്ദേഹത്തെ ‘മര്യാദ പഠിപ്പിക്കാൻ’ കഴിയില്ലെന്നുവന്നപ്പോൾ, ശ്രീ. അച്യുതമേനോന്റെ ആത്മീയ മര്യാദയുമായി എല്ലാവരും പൊരുത്തപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി.

ഇതൊക്കെ കണ്ടു കേട്ടും അനുഭവിച്ചും അറിഞ്ഞിരുന്ന ഞാൻ മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ അനുവാദത്തിനും ഉപചാരങ്ങൾക്കും കാത്തു നില്ക്കാതെ പതിവുപോലെ കസേരകളിലൊന്നിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

സൂചിമുന്നയുള്ള പേനകൊണ്ട് കുറുകുകയും എന്തൊക്കെയോ ആഫീസ് ഫയലുകളിൽ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നുശേഷം മാത്രമേ അദ്ദേഹം തലയുയർത്തിനോക്കിയുള്ളൂ. കണ്ണട മാറി ഇടതുക്കൈവിലേക്കുകൊണ്ട് കണ്ണുകൾ രണ്ടും തുടച്ചശേഷം മേശപ്പുറത്തുനിന്നും ഒരു കടലാസ്സെടുത്ത് എന്റെ കൈയിൽ തന്നു. രാവിലത്തെ സന്ദർശന വിവരവും മുന്തിമാരുടെ സുരക്ഷിതത്വം ഉറപ്പുവരുത്തുവാനായി നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ട രണ്ടു നടപടികളും എന്റെ മനസ്സിലും ഒക്കെ അതിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നു.

വായന കഴിഞ്ഞ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തുനോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒന്നു പുഞ്ചിരിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. അതിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കുവാൻ എനിക്കു വിഷമമുണ്ടായില്ല. ഒന്നുകൂടി എന്റെ നിലപാടു ഞാൻ വ്യക്തമാക്കി. അദ്ദേഹം എല്ലാം മുളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ഒടുവിൽ സ്വീകാര്യമായ പ്രതികരണം ഞാൻ ആവർത്തിച്ചപ്പോൾ മാത്രം അദ്ദേഹം പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

ഒരു കാര്യം കൂടി അദ്ദേഹത്തെ അറിയിക്കുകയുണ്ടായി: വിശ്വസനീയമായ ചില കേന്ദ്രങ്ങളിൽനിന്നും എനിക്കു ലഭിച്ച വിവരമനുസരിച്ച്, പൊലീസ് റിപ്പോർട്ടിൽ പറയുന്നതുപോലുള്ള പരിപാടികൾക്കൊന്നും പ്രതിപക്ഷാംഗങ്ങൾ ഒരുപെടുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.

അതു കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം മുഖയുയർത്തി നോക്കി. ഒരുനിമിഷനേരത്തേക്കുമാത്രം. അല്പനേരത്തെ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുശേഷം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“ആലോചിച്ചിട്ടു വേണ്ടതു ചെയ്യും.”

തിങ്കളാഴ്ച സഭ വീണ്ടും യോഗം ചേരുമ്പോൾ അനിഷ്ടസംഭവങ്ങൾ പലതും നടക്കുമെന്ന് അഭ്യൂഹങ്ങൾ എങ്ങും പരന്നു. പതിവുപോലെ വാമൊഴിയായും വാമൊഴി



പ്രകാരമുമാകട്ടെ 34



# മഹാബലിഅവാശിഷ്ഠതത്വലീലാസ നടക്കുന്നു

ആരുടെ ശിരസ്സിലിട്ടുയരുന്നു സഹ്യനിൽ ആരുടെ പ്രിയച്ഛായ പേരറിൽ വീഴുന്നു. ആരുടെ കൂളിശ്ശാൻമുലയുന്നു തെങ്ങുകളിലാരുടെ ചവിട്ടുകൾ ചുടിയെൻ മണ്ണിന്റെ രോമകുപങ്ങളിൽ മുക്കുറി വിരിയുന്നു ആരുടെ ദയാനീലമിഴികൾ നെല്ലിപ്പക്കളാകുന്നു വയലുകളിലാറുമാസക്കുലകളാരുടെ ബലിച്ഛാരയേറിത്തുടക്കുന്നു ആരെക്കിനാക്കണ്ടു വില്ലുകളുണങ്ങുന്നു ആരെ വിലപിക്കുവാൻ നത്തുന്നികൾ തേങ്ങുന്നു ആരുകളിലോടികളിക്കുന്നതാർ, ആരു കോടിയിണിയിക്കുന്നു മേനികളിലാർക്കായി മോടികളിണക്കുന്നുമുറങ്ങൾ പൂക്കളാൽ ശാരദാലങ്ങൾപോൽ മഞ്ഞയായ്തുസികൾ ആരുടെ മലർകാലമറിയിച്ചുപാറുന്നു ആർ വരും ചിങ്ങത്തിലെന്ന കൗതൂഹലം തേൻനിറപ്പ ന്യന്ത്രവാഴക്കുലകളിൽ ആരുടെ കിരീടമീപ്പാവമാം കൊങ്ങിണിപ്പവിനെപ്പൊന്നാക്കുമാപണിത്തിങ്കളായ് ആ നീതിമാനിതാ സ്വാഗതം! പോരികെൻ നാടിന്നബോധപാതാളങ്ങൾ വിട്ടുവന്നീയവശിഷ്ടങ്ങളിൽ റെയിൽപെയ്യുക!

☆

ഇവിടെയുണ്ടായിരുന്നൊരു കാട്, മാനിന്റെയിടവഴിയിൽ പുത്തുതെച്ചികൾ; ഇവിടത്തിലൊരു പുഴ, പരലിന്നുകളിവിട്; പക്ഷികളിവിടെയുത്താലാടി ചുണ്ണാമ്പുവളളിയിൽ. മുതുവന്റെ വില്ലിൽവിറച്ചു കടുവകൾ ഒരുനാളിൽ; ഇന്നവൻ കോർമ്പല്ലിൽനിന്നു. മലകൾ തന്നെചന്നി മലയൻ, മക്കളെയിന്നൊരുതൊണ്ടു കളളനായ് വിലക്കുമിപ്പരവശൻ. തടയുന്നതില്ല പാരക്കോലിലിന്നൊരു നറുകിഴങ്ങും, മലവേടത്തിൽ നില്പിളികളിൽ കിടുകിടക്കുന്നു താഴ്വാരങ്ങൾ. അവിടൊരു വയലായിരുന്നതിൽ ഞാനുപാട്ടുയരുമാറില്ലിന്നു, പകരമാമേടയിൽ ദ്രുതരത പാശ്ചാത്യതാളങ്ങൾ, കുമ്മിക്കു പകരമുന്മത്തനന്ദനം സർപ്പനൃത്തങ്ങൾ. മതിലിന്നകത്തുമുഴങ്ങി തായമ്പക

മതിലിൻ പുറത്തുററമായ് പാങ്ങി; ഞങ്ങളാ മതിലുകൾ മാറിയില്ലിന്നും-മുടിയേറു വഴിമാറി നവകാലന്മാരുകൾക്കെങ്കിലും കഴുതുമായി വളർന്ന് 'കൈമുക്കു'കൾ (1) പറയന്റെ തപ്പുകൾ ചിതൽ നിന്നുപോകിലും. കഴുകർത്തനാശുപ്രതികൾ പൊങ്ങി, മുറങ്ങൾ തഴുതാമയെ,പ്പനിക്കുർക്കയെ, മറക്കിലും.

☆

ഇതിലെ നടന്നുപോയ്വലിയവർ, ഈ നാട്ടുവഴികളിലെല്ലാം നിലാവായ് പടർന്നവർ. തിണകളിലെല്ലാം പൊങ്ങിചെന്തമിഴിന്റെ പെരുവങ്കിയങ്ങൾ, കുഴലുകൾ, യാഴ്കൾ, (2) പാലകൾപുത്തതു പാണന്റെ പാട്ടിനാൽ പാടങ്ങൾ കനകമായ് കൂത്തന്റെ ചോടിനാൽ. തിനകൊറിച്ചു പരന്നൊരക്കിളികൾ-ചൊടിയിലെ സീത തൻ കഥ പുത്തുപല കുറി(3) ഇവിടെയിശ്ശോകനാശിനിനീതിരത്തു-മവളെത്തി പനയോല പലമേനിവിളയുവാൻ. ഇതവന്റെ നാരായ, മിതിലൂടെ പാഞ്ഞുപോയ് ഇടിമിന്നൽ, വനവഹ്നി, പ്രളയപ്പെരുമാരി.(4) ഇതു മിഴാ, വിതിൽ നിന്നുയർന്നതുപോർവിളി(5) ഇതു കരുവൊക്കെയും കണ്ണനായ് മാറിയാ ചതുരംഗവേദി, ഗാനാമൃതനിർമ്മല.(6) ചെവിടോർക്കു, പല്ലനയാറ്റിൽ നിന്നിപ്പൊഴു-മുയരുന്നു മന്ദ്രമാം ബുദ്ധപ്രകീർത്തനം.(7) ഇതുനിള: ഇവിടെപ്പുതിഞ്ഞാടി നവനീത നവമഞ്ജുരീ കാര, നഴിയാത്തപച്ചയായ്.(8) ഇവിടെ നിറവാക്കിന്റെ വ്യാകുലവിണയിൽ ഗതഗതവങ്ങളിൽ വിലപിച്ചു മററൊരാൾ(9) പഴയ ഷഡ്കാലമാരാലെയും പിൻതളളി യൊരു മഹാഗോവിന്ദനെട്ടുകാലങ്ങളിൽ തുയിലുണർത്തിതൻ മരിച്ച ഗ്രാമത്തിനെ.(10) ഇതിലെ വരു, നോട്ടുവക്കിലോടക്കുഴൽ വിളിയാൽ ചിലമ്പണിയിച്ചു തൻ ഭാഷയെ പുതിയൊരായർകുലകൃഷ്ണൻ-സരയുവിൽ ബലിയാകെ വാക്കിന്റെ സുര്യനാം രാഹുവൻ.(11) വിടകൊണ്ടിതാ സഹ്യതനയനും സ്മൃതികൾ തൻ ഇലനിപാതത്തിൽ നിൻ കാലൊച്ചകേട്ടവൻ.(12)

☆

ഇതിലെ നടന്നുപോയ് വലിയവർ, ഈ നാട്ടു-

വഴികൾക്കു മുരശൊലിയാൽ കുളിരേറിയോർ. ഇതു പഴശ്ശിക്കുറിച്ചുപ്പടയമ്പിന്റെ മഴകളാൽ മണ്ണിന്നവമതി മായ്ച്ചിടം ഇതു പറങ്കികളരിഞ്ഞിട്ടു കുഞ്ഞാലിതൻ വിരലുകൾ പ്രിയഭൂമി കെട്ടിപ്പിടിച്ചിടം ഇതു തന്റെ മാംസമെറിഞ്ഞുവേലുത്തമ്പി കരടിയിൽനിന്നു തന്നമയെക്കാത്തിടം. ഇതു കളവക്കോട, മാവശനാത്മജ്ഞാന-മുണരുവാൻ കണ്ണാടി ഗുരുപ്രതിഷ്ഠിച്ചിടം. ഇതു ചാലിയത്തേരു, സാമന്തന്യതാണഡവ-ച്ചവടുകൾ ആദ്യ മയ്യങ്കാളിവെച്ചിടം. ഇതു മാപ്പിളപ്പാട്ടുകൾക്കു നായകനാലി-മുസലിയാർ വാൾ കൈവിടാത്ത കബറിടം ഇതൊരുപ്പുതരയിലായ് കേളപ്പനടരിന്റെ കടലിരമ്പുന്നതുകേട്ട മണപ്പുറം ഇതു സ്നേഹമുർച്ചയാൽ കുർപ്പിച്ച കുന്തങ്ങൾ വയലാറിൽ രുഗ്ഗാസനത്തെപ്പിളർന്നിടം ഇതു കൃഷ്ണപിള്ള പേമാരിയായ്പെയ്തിടം ഇതു വി.ടി. പൊൻകണിക്കൊത്തായ് പൂത്തിടം.

☆

മറവിയിലാണ്ടു കഥകളിന്നി പ്രാണ വ്യഥകൾ തൻ വേതാളനൃത്തങ്ങളിൽ. കളരിയുറങ്ങി കറുത്തൊരരൂപ്പട്ട ഹരമാകെ, മുകമായ് കൂത്തുമാടങ്ങളും. പുതുനെല്ലിനവിളകൊറിക്കാത്ത വായ്കളിലുരുളുന്ന തെങ്ങുവായ്ത്താരികൾ, എണ്ണങ്ങൾ? ഇടവപ്പെരും മഴ കേൾക്കാതെത്തെങ്ങിനെ നൂണയുവാൻ പഞ്ചാരി തൻ മേളകാലങ്ങൾ? ഇളനീരിൽ നിറയുന്ന വാത്സല്യമറിയാത്ത ചൊടികളിൽ നിന്നുതിർന്നിടുന്നതെങ്ങിനെ മധുരമാം വെറിലിപ്പാട്ടുകൾ? ആമ്പലിൻ ചിറകളിൽമുങ്ങാത്ത തലകൾ താങ്ങിടുമോ പടയണിക്കോലങ്ങൾ? നൂവെളിച്ചെണ്ണതൻ രുചിയറിയാത്തനാവെങ്ങിനെ 'നാവേനി'-നൂയരൻ? കുറുത്തോട്ടിയിറയാത്ത കണ്ണുകൾ-ക്കറിയുമോപച്ചയും കത്തിയും? നൂത്യവ മലരുകൾ നൂളളാത്ത വിരലുകൾ തിമലയിലിടയുമോ? കൊയ്ത്തിൽ വളയാത്ത മുട്ടിലെ-ങ്ങുണരുവാൻ പതിനെട്ടു പുരച്ചുവടുകൾ (13)

പതിരായി വിളവുകൾ, വിഷമാണു വായുവിൽ വിഷമാണു മണ്ണിൽ, വിചാരത്തിൽ, വാക്കിലും. പുതുമടിയ്ക്കു നിറപറവെച്ചിതാ വിലപേശിലിടക്കുന്നു ഞങ്ങൾ താൻ ഞങ്ങളെ വരു, വാങ്ങുകില്ലവും ചെല്ലവും, പിഞ്ഞിയ കൊടികളും യജ്ഞവും കാണവുമോണവും. പണിയുക നഷ്ടത്ര സൗധങ്ങൾ, കാളിയ-ഹണമായ് പുകക്കുഴലുയരട്ടെ, പാടുന്ന. മുളകൾ പാട്ടത്തിന്, പുഴ തീരുമായ്തരാം. ഇതു വെറുമോഹരിവിപണി, ഇതങ്ങാടി, ഇതു ചക്രവരായ് ചരിത്രത്തെ മാറും ഗുദാം.

മതിമഹാബലി, പോരു, തെരുവിൽ നിന്നലുന്നു വഴിമുട്ടി ജീവനൊടുക്കിയ തരുണന്റെ ഹൃദയരക്തം. "നിങ്ങൾ വിററുവെൻ നാടിനെ-ച്ചില വെള്ളികൾക്ക് ധരയ്ക്ക്, മാർവാറിക്ക് സുചരിതഹരിതയാം വരദയെന്നമ്മയേ!" ഇനിയും വരേണമോ സ്മൃതികൾ സ്വപ്നങ്ങളായ് കിതുകിതുകുവാൻ സ്നേഹമുർത്തേ,ഭവാൻ? അരുതുണർത്തരുതേ, കൂടക്കല്ലുകൾ ചുടി മുനിമടയിൽ തപഛെയ്യും പിതൃക്കളെ! ഇവിടെപ്പുലർന്നോട്ടെ ഞങ്ങൾ കുറിയവർ മലകൾ വെളുപ്പിച്ചു, പുഴകളെവറുപ്പിച്ചു-മെളിയതോതിൽ കരിഞ്ചന്തയും വാറുമായ് അഴിമതിയും, ഇതിമുഷ്ക്കും ദൃഢം നേരു പറയുന്ന വായടപ്പിക്കുന്ന ഗർവ്വവും ഒരു കസേരയ്ക്കായി വില്ക്കുന്ന ധർമ്മങ്ങൾ ഒരു ചടങ്ങായി നരയ്ക്കുന്ന കർമ്മങ്ങൾ ഒരു സന്ധ്യ മാത്രമായുസ്സായ ശപഥങ്ങൾ സിരയിൽ വേരോടാതെ മുരടിപ്പുവചനങ്ങൾ... മതി! മുലപ്പാലിനെക്കാൾ പ്രിയം രണ്ണിൻ മധുരമാം പാലിന്നു ഞങ്ങൾക്കു, പൂർവ്വികാ!

☆

ഇനിവരി,കരചനായല്ല,യുളളടന്റെ നിനവായി, അരയത്തിന്തൻ കണ്ണുനീരായി, മുതിപാരതന്ത്രമെന്നലറിപ്പൊരുതിയ മലയാളികൾ തൻ മെരുങ്ങാത്ത ചോരയായ്. കളരിച്ചവടുകൾവച്ചു നീയെത്തുക-യതിനായ് കഴയ്ക്കാണടിമതൻ കണ്ണുകൾ. വരിക, മിഴിയട,ചുർച്ചധൻ വലിച്ചുമി-ത്തറയിൽ കിടക്കുമെൻ ഭാഷയെയിളുക!

വരുമെങ്കിൽ നീ, പൊങ്ങുമന് നിലച്ചൊരു വടിവേലുവിന്റെ വലയലിനിൽ ഭൈരവി. വരുമെങ്കിൽ നീ, കല്ലിൽനിന്നമ്മദൈവങ്ങൾ മുലച്ചുരത്തും, മുന്നുമിഴിവരും പൊട്ടുന്നു. (14) തിരികെട്ടു പുതനക്കുഷ്ണന്റെ കണ്ണുകളിലിനിയും ഇലിച്ചിട്ടും രൂദ്രകാരുണ്യങ്ങൾ (15) വരുമെങ്കിൽ നീ, യാദൃമായെന്റെ വാക്കുകൾ മറുപുറം കാട്ടും-ഉത്രാടനിലാവുപോൽ!

□

സൂചനകൾ: (1) 'കൈമുക്കു'-തിളച്ച എണ്ണയിലും മററും കൈമുക്കിക്കുന്ന പഴയ സത്യപരീക്ഷ. (2) പ്രാചീന വാദ്യങ്ങൾ (3) രാമകഥപ്പാട്ടുകൾ. (4) എഴുത്തച്ഛൻ (5) കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർ (6) ചെറുശ്ശേരി ("ഉത്തന്നു നൂ നൂ നൂ നാളെയുന്ത്" എന്ന ഗാഥോത്പത്തി ഓർക്കുക.) (7) ആശാൻ (8) വളളത്തോൾ-കലാരണ്ഡലവും ഓർക്കാം. (9) പി.കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ (10) ഇടശ്ശേരി (ഷഡ്കാലമാരാർ-ഷഡ് കാലഗോവിന്ദമാരാർ, പ്രശസ്ത സംഗീതജ്ഞൻ) (11) ചങ്ങമ്പുഴയും ഇടപ്പിള്ളിയും (12) വൈലോപ്പിള്ളി (13) വടക്കേ മലബാറിലെ പുരക്കുളിക്ക് 18 ചുവടുകൾ അഥവാ 'നി'ങ്ങൾ ഉണ്ട്. (14) പൊട്ടൻ തെയ്യം-ആദിശങ്കരനോട് വാദപ്രതിപാദം നടത്തി മനുഷ്യസ്വരതം സ്ഥാപിക്കുന്ന പൊട്ടൻ ശിവനായി പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. ഇവിടെ പൊട്ടൻമാരുടെ കണ്ണുതുറക്കുമെന്നും. (15) കലാ മണ്ഡലം കൃഷ്ണൻനായർ.



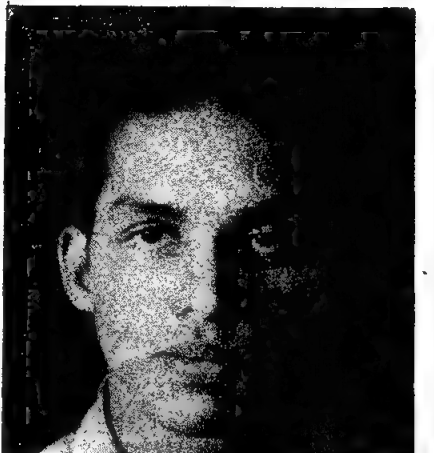
എന്റെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് (17 പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച) കാശ്മീരിൽ പണ്ഡിറ്റ് നെഹ്റുവിനെ കയറാൻ സമ്മതിക്കാതെ തടഞ്ഞുനിർത്തി എന്ന വാർത്ത രാവിലെത്ത പത്രങ്ങളിൽ വന്നിരുന്നു. ഇൻറർവ്യൂ കഴിഞ്ഞു. ബാലകൃഷ്ണന്റെ പ്രസംഗവും കേട്ടു. യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിലെ എന്റെ ആദ്യദിവസത്തെ ആദ്യമണിക്കൂർ അങ്ങനെ കടന്നുപോയി. സാമൂഹ്യസമരം പരിസമാപ്തിയോടടുക്കുന്നു. കടലിനോടടുക്കുമ്പോൾ നദിക്കുണ്ടാകുന്ന മാറ്റം, അത് ഞങ്ങളിലും പ്രകടമായി. സാമൂഹ്യം ലഭിക്കാൻ ഇനിയും നീളമോ എന്ന ഭയം, ആശങ്ക, തൊഴിൽ ലഭിക്കുന്നതിൽ ഉള്ള ഉറപ്പില്ലായ്മ, നാടാകെ പട്ടിണി, അസസ്ഥത. സർ. സി.പിയുടെ അഞ്ചുരൂപം



ഒ.എൻ.വി

പൊലീസിന്റെ നിരന്തരമായ ആക്രമണം, വെടിവെയ്പ് (പേട്ട വെടിവെയ്പ് ശ്രദ്ധേയം) ഇങ്ങനെ നിരവധി പ്രശ്നങ്ങൾ. പക്ഷേ, ഇതൊന്നും ചാരായക്കടയിലേക്കോ ചരസ്സും കഞ്ചാവും വില്ക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലേക്കോ ഞങ്ങളെ നയിച്ചിട്ടില്ല. സുഖകരമായ ആ ഓർമ്മകളെ തിരിച്ചു വിളിക്കുമ്പോൾ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സ്വർഗ്ഗത്തിന്റെ പ്രതീതിയാണെന്നിച്ച് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. കോളേജിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള മാവിനു ചുവട്ടിൽ കൂടിയിരുന്നു സാഹിത്യവും രാഷ്ട്രീയവുമെല്ലാം ഞങ്ങൾ ചർച്ചചെയ്തും. ലക്ഷ്യം സാദൃശ്യമാവണമെങ്കിൽ മാർഗ്ഗം നന്നാവണം തുടങ്ങിയ ഗാന്ധിയൻ സിദ്ധാന്തങ്ങളും രാഷ്ട്രീയത്തിൽ സോഷ്യലിസം ചെലുത്തുന്ന സ്വാധീനവും അതിന്റെ പരമപ്രധാനമായ പങ്കും എല്ലാം ചർച്ചാവിഷയമാകാറുണ്ട്. മറ്റൊരു മനോഹരമായ സോഷ്യലിസം പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന 'വിദ്യാർത്ഥി കോൺഗ്രസ്' എന്ന പേരിൽ ഒരു വിദ്യാർത്ഥി സംഘടനയെ അനുജായിരുന്നുള്ളൂ. സാമൂഹ്യം അന്തിമ ലക്ഷ്യമായി കരുതിയിരുന്ന വിദ്യാർത്ഥി കോൺഗ്രസ്സിൽ എന്നെപ്പോലെയുള്ള, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിശ്വാസികളായ ഒരുപിടി വിദ്യാർത്ഥികളുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ മലയാളവിഭാഗം (അന്ന് സുവോള

ജി വിഭാഗം)ത്തിനരികിലുള്ള ഇടറോഡി ലായിരുന്നു അന്ന് സ്റ്റേറ്റ് കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഓഫീസ്. റോഡ് മുറിച്ചുകടന്ന് ഞങ്ങൾ സൈക്കോളജി വിഭാഗത്തിലേക്കു നടക്കുമ്പോൾ പട്ടത്തിനെ കാണും. സ്റ്റേറ്റ് കോൺഗ്രസ് ഓഫീസിൽ പോയിട്ട് പട്ടം താണുപിള്ള സൈക്കോളജി വിഭാഗത്തിനു മുന്നിൽ, തന്റെ മിനുങ്ങുന്ന കഷണ്ടിയും തടവിബസ് വരാത്തതിൽ ലോകത്തോടൊപ്പം ദേഷ്യപ്പെട്ട് അക്ഷമമായി നില്ക്കുന്ന ആ രൂപം. ഇന്ന് അദ്ദേഹം അതേ സ്ഥലത്ത് പ്രതിമയായി നില്ക്കുന്നു. മലയാളഭാഷയോട് എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന താല്പര്യം ഞാനോർക്കുന്നു. കുട്ടിക്കാലം മുതലേ സംസ്കൃതം പഠിച്ചതുകൊണ്ട് കോളേജിലും രണ്ടാഭാഷയായി സംസ്കൃതമാണ്



ഒ.എൻ.വി-

വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നപ്പോൾ എടുത്തത്. ഇന്നത്തെപ്പോലെ മലയാളം പഠിച്ചാൽ മാർക്ക് കിട്ടില്ല എന്ന പ്രവണത യൊന്നും അന്നില്ല. പ്രൊഫ. എസ്. കൃഷ്ണപിള്ള, പ്രൊഫ. എസ്. ഗുപ്തൻനായർ, ഡോ. ഗോദവർമ്മ തുടങ്ങി വളരെ വിശിഷ്ടരായ അഭ്യാസികൾ അന്ന് മലയാളവിഭാഗത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. മലയാളത്തോടുള്ള താല്പര്യം നിമിത്തം ഇവരുടെ മലയാളം ക്ലാസ്സുകളിൽ പലപ്പോഴും ഞാൻ പോയി ഇരിക്കും. ഇന്ന് വിവിധ രംഗങ്ങളിൽ പ്രശസ്തരായവരിൽ ചിലർ എന്റെ സീനിയർ വിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നു. എഴുത്തുകാരൻ മലയാറുർ, ഓംചേരി, കമുകുറ പുരുഷോത്തമൻ, ലീലാ ഓംചേരി, സി.പി. രാമകൃഷ്ണപിള്ള ഐ.എ. എസ്, മുൻ വിമൻസ് കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പൽ പ്രൊഫ. ഹൃദയകുമാരി, അനന്തകൃഷ്ണൻ, കൊച്ചി യൂണിവേഴ്സിറ്റി സ്കൂൾ ഓഫ് മാനേജ്മെന്റ് ഡയറക്ടർ ഡോ. എൻ. പരമേശ്വരൻനായർ—(തകഴിയുടെ അനന്തിരവൻ). ഇയച്ഛൻ പണിക്കർ എന്ന നിത്യചൈതന്യത്തിൽ തുടങ്ങിയവരൊക്കെ. പി.കെ. വാസുദേവൻനായർ, കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ, രവിന്ദ്രൻ, എൻ.ഡി. ജോസ്, അന്തരിച്ച കെ. പ്രഭാകരൻ, വരദരാജൻനായർ തുടങ്ങിയവർ അന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥി നേതാക്കളിൽ ഉൾപ്പെടും. ഇവരിൽ പലരും ലാഭകാ

ളെല്ലിലും മറ്റുമാണ് പഠിച്ചിരുന്നത്. പലപ്പോഴും യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ വന്നുപോവുമായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ മന്ത്രി പങ്കജാക്ഷൻ, അദ്ദേഹം അന്ന് രാഷ്ട്രീയരംഗത്ത് പ്രശസ്തനായ ആളായിരുന്നു. ഷർട്ടിന്റെ കൈയും ചുരുട്ടിവെക്കേണ്ടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീരള പ്രസംഗങ്ങൾ ഞാൻ ഇന്നും ഓർക്കുന്നു. ഇക്കാലത്ത് എന്ന് വളരെയധികം വേദനിപ്പിച്ച ഒരു സംഭവം പറയാം. മഹാത്മാഗാന്ധി വെടിയേറ്റു മരിക്കുന്നതിനു രണ്ടാഴ്ചയ്ക്ക്, തിരുവനന്തപുരം—തെക്കോട്ട് മൈതാനത്തിൽ ആർ.എസ്.എസ്സിന്റെ ഒരു സ്വപ്രധാന യോഗം നടക്കുകയാണ്. കാക്കിനിക്കർ ധരിച്ച വേളണ്ടിയർമാരും മറ്റു പ്രവർത്തകരും നിന്നു നില്ക്കുന്നു. ഗുരുജി ഗോൾഡർക്കർ ആണ് പ്രാസംഗികൻ. ദേശീയ ഐക്യത്തെയും സാമൂഹ്യതയെയും കുറിച്ച് അദ്ദേഹം എന്തു പറയുന്നു എന്നു കേൾക്കാൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽനിന്നു ഞാനുൾപ്പെടെ ഒരു ചെറിയ സംഘം വിദ്യാർത്ഥികൾ തെക്കോട്ടേക്കു പോയി. ഗോൾഡർക്കർ മഹാത്മാഗാന്ധിയെ അതിനിശിതമായി വിമർശിച്ചുകൊണ്ട് സംസാരിച്ചു. എന്റെ ഓർമ്മ ശരിയാണെങ്കിൽ മലയാറുറും, കരുണാഗപുളി ജി. കാർത്തികേയും ഗോൾഡർക്കറിനോട് ചില ചോദ്യങ്ങൾ പ്രസംഗനന്തരം ചോദിച്ചു. ശാന്തമായി മറുപടി തന്നതിനുപുറമെ അയാൾ ഞങ്ങളെ തല്ലാൻ വോളണ്ടിയർമാർക്ക് മാനാനുവാദം നല്കി. തിരുവനന്തപുരത്തെ തമിഴ്—ബ്രാഹ്മണ കുടുംബത്തിലെ കുട്ടികളായിരുന്നു വോളണ്ടിയർമാരിൽ അധികവും. അവർ എബ്രാട്ടേൺ ചെയ്ത് ഞങ്ങളെ തല്ലാൻ തുടങ്ങി. ശ്രോതാക്കളായി എത്തിയ ഞങ്ങൾ അവരുടെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന തടികൾ കൈക്കലാക്കി അവർക്കെതിരെ പ്രയോഗിച്ചു. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞ് ഒരു വൈകുന്നേരം കോളേജിൽനിന്നു ഹോസ്റ്റലിൽ എത്തിയപ്പോഴാണ് ഗാന്ധിജി വെടിയേറ്റു മരിച്ച വിവരം അറിയാനായത്. ഇതികർത്തവ്യതാമൂല്യത്തെ ശരിയായ അർത്ഥത്തിൽ മനസ്സിലാക്കിയത് അപ്പോഴാണ്. കനത്ത ദുഃഖത്തോടെ തെക്കോട്ട് മൈതാനത്തിനു സമീപത്തുകൂടെ ഞങ്ങൾ നടന്നുപോകുമ്പോൾ അതിനടുത്ത ഒരു ആർ.എസ്.എസ്സുകാരന്റെ വീട്ടിൽ മധുരപലഹാരം വിതരണം ചെയ്യുന്നതു കണ്ടു. അക്രമത്തിനു തുനിഞ്ഞ ഞങ്ങളെ വരദരാജൻനായർ സമാധാനിപ്പിച്ച്, കറുത്ത ബാഡ്ജ് ധരിപ്പിച്ച് ഒരു മാനുജാധികാരി മററി. വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ഇന്നും ഗോൾഡർക്കറുടെ പ്രസംഗവും മധുര പലഹാര വിതരണവും എന്റെ മനസ്സിനെ നൊമ്പരപ്പെടുത്തുന്ന ഓർമ്മകളായി അവശേഷിക്കുന്നു. ഒരു ചെറിയ ഇടവേള. വീണ്ടും ഞാൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ എത്തുന്നത് 1953-55 കാലത്താണ്—എം.എ മലയാളം വിദ്യാർത്ഥിയായി. എം.എ മലയാളത്തിന് എനിക്ക് 1952-ൽ അഡ്മിഷൻ തരാൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ് അധികൃതർ വിസമ്മതിച്ചു. സുറിയാനി പഠിച്ചവർക്കുവരെ മലയാളം എം.എക്ക് പ്രവേശനം കൊടുത്തപ്പോൾ മലയാളം പഠിച്ചിട്ടില്ല എന്ന കാരണം പറഞ്ഞ് അവർ എന്നെ തടഞ്ഞു. പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ഈ പ്രശ്നം നിയമസഭയിൽ ഉന്നയിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ സി.എസ്. വെങ്കിടേശ്വരൻ അടുത്തവർഷം അതായത്, 1953-ൽ എനിക്ക് പ്രവേശനം തന്നു. വിദ്യാർത്ഥി കോൺഗ്രസ് നാമാവശേഷമായപ്പോൾ വിദ്യാർത്ഥി ഫെഡറേഷൻ ആസ്ഥാനം പിടിച്ചെടുത്തു. പെൺകുട്ടികളോടുള്ള ഞങ്ങളുടെ പെരുമാറ്റം അന്തസ്സറ്റാത്തായിരുന്നു. ഏതെങ്കിലും വിദ്യാർത്ഥി ഈ ചട്ടം ലംഘിച്ചാൽ അയാളെ സംഘടനയിൽനിന്നു അസാന്നിധ്യം പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതിനു പുറത്താക്കിയതായി പരസ്യപ്രസ്താവന നടത്തും! അച്ചടക്കപൂർണ്ണമായ സംഘടനാപ്രവർത്തനത്തിന് മകുടോദാഹരണമായിരുന്നു എസ്.എഫ്. 53—55 കാലം, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനം മുന്നോട്ടുള്ള കുതിപ്പിന്റെ സമയമായിരുന്നു. ഗ്രാമങ്ങളിലെ കർഷകരും മറ്റും സംഘടനയുടെ മുന്നിലെത്തി. കെ.പി.എ.സി ഉണ്ടായതും 'നിങ്ങളെന്നെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാക്കി' എന്ന നാടകത്തിന്റെ ആവിർഭാവവും ഈ സമയത്തായിരുന്നു. ഇൻഡോ—ചെന്നാ (ഫണ്ട്ഷിപ്പ് സൊസൈറ്റിയുടെ തുടക്കവും ഇക്കാലത്താണ്. അക്കാലത്ത് ഹരിന്ദ്രനാഥ ചന്തോപാദ്യായ തിരുവനന്തപുരത്ത് നിരവധിതവണ വരികയും നാടകങ്ങളും മറ്റും അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കോന്നിയൂർ മീനാക്ഷിഅമ്മ ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ മലയാളം ലക്ചറർ. ഒരു അമ്മയുടെ വാത്സല്യത്തോടെ ഞങ്ങളെ കാണുകയും ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിനെ സ്വന്തം തറവാടായി കരുതുകയും ചെയ്തിരുന്നു ഈ അഭ്യാസിക. ഇന്ന് ഇടതുപക്ഷ എം.എൽ.എ മാരായ എം.കെ. സാനുവും നബീസാ ഉമ്മാജും (അന്നിവിടെ രാഷ്ട്രീയമില്ലായിരുന്നു) കവികളായ തിരുനല്ലൂരും പുതുശ്ശേരിയും, കിളിമാനൂർ രമാകാന്തനും, കഥാകൃത്ത് എൻ. മോഹനനും ജി. വിവേകാനന്ദനും, ഗൗരീശ പട്ടം ശങ്കരൻനായരും, ഇാമിയാലിലിയാലിലെ ആർട്ട് പ്രൊഫസർ ആർട്ടിസ്റ്റ് എ. രാമചന്ദ്രനും ഇക്കാലത്ത് എന്റെ സഹപാഠികളായിരുന്നു. സിനിമാതാരം മധു എന്ന മായവൻനായർ അക്കാലത്ത് കോളേജിലെ ഹിന്ദി വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. കവയിത്രി സുഗതകുമാരിയും എന്റെ ജൂനിയറായിരുന്നു. ഇത്രയൊക്കെ മതി അല്ലേ? ആ സുവർണ്ണകാലഘട്ടത്തെക്കുറിച്ച് ആഹ്ലാദം തോന്നുന്നു.

അന്നത്തെ കുട്ടികൾ പൊതുവെ പഠിത്തത്തിൽ പല താല്പര്യമുള്ളവരായിരുന്നു. ധാരാളം മായപക്കയും എല്ലാ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഉയർന്ന നിലവാരത്തിൽ ചർച്ച ചെയ്യുകയും, നല്ലവണ്ണം ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവളരപ്പേർ അക്കാലത്ത് കോളേജിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. സജീവമായ ആശയങ്ങളും യുവ മനസ്സുകളുടെ ഉത്സാഹവും സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഒരന്തരീക്ഷം അന്ന് യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ നിലനിന്നു. മിക്ക ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റുകളിലും വളരെ പ്രഗല്ഭരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. കൂടാതെ കവികളും കലാകാരന്മാരും ചിന്തകന്മാരുമായ പലരും. സാധാരണ വിദ്യാർത്ഥികളും മിടുക്കരും നല്ലവണ്ണം വായിക്കുന്ന ശീലമുള്ളവരുമായിരുന്നു. നല്ല വ്യക്തിത്വമുള്ള യുവതിയുവാക്കളായിരുന്നു അന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥികൾ. 1947-ൽ ഞാൻ ഒന്നാംവർഷ ഓണേഴ്സ് വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. സാമൂഹ്യസമരത്തിന്റെ അനുപ്രഭവത്തിൽ കോളേജിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ആവേശം ഇന്നും അന്നത്തെപ്പോലെ ഓർമ്മിക്കാൻ കഴിയുന്നു. ആ

ത്തെ ഞാൻ അനുസ്മരിക്കുന്നു. "പ്രമുഖ വിദ്യാഭ്യാസ വിചക്ഷണയും മുൻ വിമൻസ് കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പലുമായ പ്രൊഫസർ ഹൃദയകുമാരി പറയുന്നു. നാല്പതുകളുടെ ഒടുവിൽ ഇംഗ്ലീഷ് വകുപ്പിൽ അന്ന് പേരെടുത്ത നിരവധി അഭ്യാസികളുണ്ടായിരുന്നു. അവരെ എല്ലാവരെയും സ്നേഹബഹുമാനങ്ങളോടുകൂടിയും ചിലരെ പ്രത്യേക കൃതജ്ഞതയോടുകൂടിയും ഓർമ്മിക്കാറുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ പ്രൊഫസർ ഡോ. ശിവരാമ സുബ്രഹ്മണ്യ അയ്യർ സീലബ്ബിന് പ്രാധാന്യമൊന്നും കൊടുക്കാതെയായിരുന്നു പഠിപ്പിക്കുക. യൂറോപ്യൻ സാഹിത്യത്തിലെ പല പ്രതിഭകളെയും പ്രവണതകളെയും അദ്ദേഹം ഞങ്ങൾക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യത്തിനെ യൂറോപ്യൻ സാഹിത്യവുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തുന്നൊരു കൂട്ടിന്റെ സമയമായിരുന്നു. ഗ്രാമങ്ങളിലെ കർഷകരും മറ്റും സംഘടനയുടെ മുന്നിലെത്തി. കെ.പി.എ.സി ഉണ്ടായതും 'നിങ്ങളെന്നെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാക്കി' എന്ന നാടകത്തിന്റെ ആവിർഭാവവും ഈ സമയത്തായിരുന്നു. ഇൻഡോ—ചെന്നാ (ഫണ്ട്ഷിപ്പ് സൊസൈറ്റിയുടെ തുടക്കവും ഇക്കാലത്താണ്. അക്കാലത്ത് ഹരിന്ദ്രനാഥ ചന്തോപാദ്യായ തിരുവനന്തപുരത്ത് നിരവധിതവണ വരികയും നാടകങ്ങളും മറ്റും അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കോന്നിയൂർ മീനാക്ഷിഅമ്മ ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ മലയാളം ലക്ചറർ. ഒരു അമ്മയുടെ വാത്സല്യത്തോടെ ഞങ്ങളെ കാണുകയും ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിനെ സ്വന്തം തറവാടായി കരുതുകയും ചെയ്തിരുന്നു ഈ അഭ്യാസിക. ഇന്ന് ഇടതുപക്ഷ എം.എൽ.എ മാരായ എം.കെ. സാനുവും നബീസാ ഉമ്മാജും (അന്നിവിടെ രാഷ്ട്രീയമില്ലായിരുന്നു) കവികളായ തിരുനല്ലൂരും പുതുശ്ശേരിയും, കിളിമാനൂർ രമാകാന്തനും, കഥാകൃത്ത് എൻ. മോഹനനും ജി. വിവേകാനന്ദനും, ഗൗരീശ പട്ടം ശങ്കരൻനായരും, ഇാമിയാലിലിയാലിലെ ആർട്ട് പ്രൊഫസർ ആർട്ടിസ്റ്റ് എ. രാമചന്ദ്രനും ഇക്കാലത്ത് എന്റെ സഹപാഠികളായിരുന്നു. സിനിമാതാരം മധു എന്ന മായവൻനായർ അക്കാലത്ത് കോളേജിലെ ഹിന്ദി വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. കവയിത്രി സുഗതകുമാരിയും എന്റെ ജൂനിയറായിരുന്നു. ഇത്രയൊക്കെ മതി അല്ലേ? ആ സുവർണ്ണകാലഘട്ടത്തെക്കുറിച്ച് ആഹ്ലാദം തോന്നുന്നു.



ഹൃദയകുമാരി

ഹൃദയകുമാരി

"മുന്നൂറർഷം ഇംഗ്ലീഷ് ഓണേഴ്സ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായും ഏകദേശം പതിനെട്ടുവർഷം അഭ്യാസികയായും യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ ജീവിച്ചുവെന്ന് എനിക്കു ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ചു—മനസ്സുനിയെ നന്ദിയോടെ അക്കാലം

ഞങ്ങൾ വളരെയധികം ശ്രദ്ധിച്ചു. അന്നത്തെ പേടി മാറിക്കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് correctness എന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദർശം കുറച്ചെങ്കിലും ഉൾക്കൊള്ളാൻ കഴിഞ്ഞത് എത്ര വലിയ നേട്ടമാണെന്ന് ഇന്നു ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ശ്രീ. രാമയ്യ, ശ്രീ. ശിവരാമപിള്ള, ശ്രീ. വാസുദേവ പൂണിക്കർ തുടങ്ങി മറ്റുള്ള അഭ്യാസികരും അവരുടെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ സ്നേഹാദരങ്ങൾ നേടിയവരാണ്. അന്ന് രണ്ടാംവർഷ ഓണേഴ്സ് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും, മൂന്നാം വർഷക്കാർക്കും, ഓണേഴ്സ് എം.എ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഒരുമിച്ചാണ് കളാസ്. അങ്ങനെ സഹപാഠികളായിരുന്ന പലരും ഇന്ന് പ്രസക്തരായിത്തീർന്നു. അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും ഹബീബ് മുഹമ്മദ് അക്കുട്ടത്തിൽപ്പേട്ടം. ഞങ്ങൾ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ എത്തുന്നതിനു കുറച്ചു വർഷംമുമ്പ് ഇംഗ്ലീഷ് എം.എ പൂർത്തിയാക്കിയപ്പോൾ ശ്രീ. കെ.ആർ. നാരായണനെപ്പറ്റി ഞങ്ങളുടെ പ്രൊഫസർ ശ്രീ. ശിവരാമസുബ്രഹ്മണ്യയ്ക്ക് എപ്പോഴും സംസാരിക്കുമായിരുന്നു. അന്ന് നേരിൽ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആ വിദ്യാർത്ഥിനെ ഞങ്ങൾ ഒരു ഹീറോ ആയി കരുതത്തക്കവണ്ണമായിരുന്നു പ്രൊഫസർക്ക് അദ്ദേഹത്തോടുണ്ടായിരുന്ന സ്നേഹവും മതിപ്പും. കുട്ടികളും അഭ്യാസികരും തമ്മിൽ അന്ന് വലിയ അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഓരോ വകുപ്പിലും ഒന്നോ രണ്ടോ പേരെഴിച്ച് മറ്റൊരാളും നല്ല പ്രായക്കൂടുതൽ ഉള്ളവരായിരുന്നതാകാം ഒരു കാരണം. എങ്കിലും അഭ്യാസികൾക്ക് ഞങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹത്തിലും അവരുടെ ജോലിയോടുള്ള പ്രതിബദ്ധതയിലും ഞങ്ങൾക്ക് നല്ല വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നമുണ്ടാവുമ്പോൾ അഭ്യാസികരെ സമീപിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു മി തോന്നിയിരുന്നില്ല. അന്നത്തെ കുട്ടികൾ പൊതുവെ പഠിത്തത്തിൽ പല താല്പര്യമുള്ളവരായിരുന്നു. ധാരാളം മായപക്കയും എല്ലാ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഉയർന്ന നിലവാരത്തിൽ ചർച്ച ചെയ്യുകയും, നല്ലവണ്ണം ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവളരപ്പേർ അക്കാലത്ത് കോളേജിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. സജീവമായ ആശയങ്ങളും യുവ മനസ്സുകളുടെ ഉത്സാഹവും സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഒരന്തരീക്ഷം അന്ന് യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ നിലനിന്നു. മിക്ക ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റുകളിലും വളരെ പ്രഗല്ഭരായ വിദ്യാർത്ഥികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. കൂടാതെ കവികളും കലാകാരന്മാരും ചിന്തകന്മാരുമായ പലരും. സാധാരണ വിദ്യാർത്ഥികളും മിടുക്കരും നല്ലവണ്ണം വായിക്കുന്ന ശീലമുള്ളവരുമായിരുന്നു. നല്ല വ്യക്തിത്വമുള്ള യുവതിയുവാക്കളായിരുന്നു അന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥികൾ. 1947-ൽ ഞാൻ ഒന്നാംവർഷ ഓണേഴ്സ് വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. സാമൂഹ്യസമരത്തിന്റെ അനുപ്രഭവത്തിൽ കോളേജിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ആവേശം ഇന്നും അന്നത്തെപ്പോലെ ഓർമ്മിക്കാൻ കഴിയുന്നു. ആ

# അമേരിക്കയുടെ സുഷർ പവർ റോൾ

ഒരു പുതിയ ലോകക്രമം നടപ്പിൽ വരുത്താൻ വേണ്ടിയുള്ളതാണ് ഗൾഫ് യുദ്ധം എന്ന അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻറ് ജോർജ്ജ് ബുഷിന്റെയും പാശ്ചാത്യസഖ്യ കക്ഷികളുടെയും അവകാശവാദം പൊള്ളയാണ്. നേരെമറിച്ച്, സന്തം സാമ്പത്തിക താൽപര്യങ്ങൾ സംരക്ഷിക്കാനായി പാശ്ചാത്യശക്തികൾ തങ്ങളുടെ മുൻ കോളനി സാമ്രാജ്യങ്ങളെ നിഷ്കരുണയായി അടിച്ചമർത്തിവന്ന ആ പഴയ ലോകക്രമത്തെ അതേ പോലെതന്നെ നിലനിർത്താൻ ഉന്നമിച്ചുകൊണ്ടുള്ളതാണ് ഈ യുദ്ധം.



നോം ചോംസ്കി

“നമ്മുടെ വിഭവം” ആയിട്ടാണ് അമേരിക്കൻ ഗവൺമെന്റും വ്യവസായ പ്രമാണി വൃത്തവും എണ്ണയെ കാണുന്നത്. വിദേശ രാജ്യങ്ങളിലാണ് അത് കിടക്കുന്നതെന്നുള്ള വസ്തുതയെ വെറുമൊരു “ക്യൂബിസം”പ്രശ്നമായ ആകസ്മികതയായാണ് അവർ കരുതുന്നത്.

സമഗ്രത ദേശീയതാവാദത്തെ ലോകക്രമത്തിന്റെ ശത്രുവായി പാശ്ചാത്യ നയരൂപീകരണ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതായാണ് ചരിത്രം കാട്ടുന്നത്. യു.എസ്. മുൻഗണനകളെ മനസ്സിലാക്കുകയും അതനുസരിച്ച് വിട്ടുപോയി ചെത്തുകയും ചെയ്യുന്ന മുന്നോലോകശക്തികളെ മാത്രമേ അമേരിക്ക നിയമാനുസൃതമായി പരിഗണിക്കുന്നുള്ളൂ. ലാറ്റിനമേരിക്കയോടും തെക്കുകിഴക്കേനേഷ്യയോടുമുള്ള അമേരിക്കയുടെ പെരുമാറ്റങ്ങൾ അതാണ് കാട്ടുന്നത്.

ആ ദോഷാനുഭൂതി (സിനിസിസം) എല്ലാം കണ്ടുപിടിക്കാവുന്നതാകാം. ആഗസ്റ്റ് ഒന്നാം തീയതിവരെ, സർദാ. എസെൻ സുഹൃത്തും പ്രതി പിടിച്ചുപറ്റിയ വാണിജ്യ പങ്കാളിയുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്രിമിനൽ പൈരാചിക വൃത്തികൾക്കുനേരെ കണ്ണടച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെതപോലെയുള്ള രൂപീകരണമൊത്ത ചെയ്തികളുടെ റെക്കോഡുള്ള മറ്റുപലരും മനസ്സുനീങ്ങാത്ത സുഹൃത്തുക്കളായിത്തന്നെ തുടരുകയാണ്.

യു.എസ്.യോ അതിന്റെ പതിവുപുള്ളികളായ രാഷ്ട്രങ്ങളുമാവണം ഗൾഫിലെ ഊർജ്ജ വിഭവങ്ങൾ അടക്കി നിയന്ത്രിക്കേണ്ടതെന്ന സിദ്ധാന്തത്തെ തള്ളിക്കളഞ്ഞു കൊണ്ട് ഒരു

റാഡിക്കൽ നാഷണലിസ്റ്റായി രംഗപ്രവേശം ചെയ്തതോടെയാണ്, വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ, സർദാ. എസെൻ, ഹിറ്റ്ലറുടെയും ജെക്കിസ് വാന്റെയും “പുത്തനവതാരം”യായത്. ആ പേരുപറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബിരുദ സമയങ്ങളുടെ റെക്കോഡിനെ ഒരു പ്രചാരണോപാധിയായി ആവഹിച്ചുവരുത്താമല്ലോ.

സാമ്രാജ്യം, നീതി, ലോകക്രമം, ജനാധിപത്യം എന്നിവയുടെ സംരക്ഷണാർത്ഥമാണ് തങ്ങൾ യുദ്ധത്തിനൊരുമ്പെടുത്തെന്നുള്ള പാശ്ചാത്യ ശക്തികളുടെ ആണയിട്ടു പാച്ചിലിൽ ഒട്ടും കഴമ്പില്ല. അന്യായമായ ഇടപെടലിന് ആത്മരക്ഷയുടെ മുഖമുടിയിടുന്നതിനെയും നമ്മൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞ് തള്ളിക്കളയേണ്ടതുണ്ട്. സാമ്പത്തികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ സ്വാർത്ഥതാല്പര്യങ്ങളെ പിൻപറ്റാനുള്ള നീക്കങ്ങളെ ന്യായീകരിക്കാനായി ഈ രണ്ടു വാദങ്ങളെയും എടുത്തുപയോഗിക്കുക എന്നത് ഭരണകൂട തന്ത്രത്തിന്റെ സിദ്ധം സ്വഭാവമാണ്.

ബലവാനായ അയൽരാജ്യം ബലഹീനരാജ്യങ്ങളുടെമേൽ കൃതിരകയുന്നതു തടയാനാണെന്നുള്ള ആ ഭാവത്തിനും തീരെ സാധ്യതയില്ലാത്തതാണെന്നും അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ രണ്ടുലക്ഷം പേരുടെ ജീവനപഹരിച്ചുകൊണ്ട് ഈസ്റ്റ് മൈനിൽ ഇത്തോന്നേഷ്യ അടിച്ചമർത്തൽ നടത്തിയപ്പോൾ പാശ്ചാത്യ സഖ്യകക്ഷികൾ ഇടപെടേണ്ടതായിരുന്നു.

ആ അടിച്ചമർത്തൽ വച്ചുനോക്കുമ്പോൾ സർദാ. എസെൻ വെറുമൊരു ബോയ് സ്കൗട്ട് മാത്രമേയൊക്കുന്നുള്ളൂ.

നിക്കാറഗായുടെ മേലുള്ള സാമ്പത്തിക ഉപരോധത്തിനെതിരെയുള്ള ഐക്യരാഷ്ട്ര സഭയുടെയും ലോകകോടതിയുടെയും ശാസനകളെ അമേരിക്ക ഇപ്പോഴും നിഷേധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

“നികുഷ്ട ജനസാമാന്യ”ത്തെ യഥാർത്ഥമായ എന്തെങ്കിലും പങ്കുവഹിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് മാറ്റിനിറുത്തണമെന്നതാണ് ജനാധിപത്യത്തെപ്പൊറ്റിയുള്ള പാശ്ചാത്യ സങ്കല്പം എന്നതുകൊണ്ടാണ് യുദ്ധവിരുദ്ധ വികാരം അധികാരിവൃത്തങ്ങളിൽ ചെന്നലയ്ക്കാതെ പോവുന്നത്. ഇന്നുള്ള യർമ്മോ കടഞ്ഞാണിട്ട കൃതിരകളുടേതാണ്; പ്രമാണി വിഭാഗത്തിന്റെതോ അവരെ നിയന്ത്രിക്കുന്നതിലൊതുക്കിനിർത്തലും.

ശീതസമരം മുഖ്യമായും മുന്നോലോകത്തിനെതിരെയുള്ളതായിരുന്നു. ശീതസമരം ഇപ്പോൾ അവസാനിച്ചുകഴിഞ്ഞ സിമിതിക്ക് അതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം—മുന്നോ ലോകം അധിശക്തികളുടെ അധീനതയിൽ തുടരുന്നവെന്ന് ഉറപ്പുവരുത്തൽ—വ്യത്യസ്തമായ മറ്റൊരു വാചാടോപതയുടെ ചട്ടക്കൂട്ടിനുള്ളിലാണെന്നുള്ള നമുക്കേണ്ടതുണ്ട്.

ലോകത്തിന്റെ മറ്റു ഭാഗങ്ങളിൽനിന്ന് സൈനികശക്തിയെ തിരിച്ചുവിടാൻ സാധിക്കുമെന്ന് ശീതസമരം അവസാനിച്ചതാണ് ഗൾഫിലൊരു യുദ്ധത്തിലേർപ്പെടാൻ യു.എസ്.യോ പേരിട്ടിട്ടുള്ളത്. പത്തോ പതിനഞ്ചോ വർഷംമുമ്പായിരുന്നെങ്കിൽ, കൺവെൻഷണൽ സൈന്യങ്ങളെ വൻതോതിൽ ഗൾഫിലേക്ക് വിന്യസിക്കാൻ യു.എസ്.യോ സാധിക്കുമായിരുന്നു.

നോട്ട്: ലോകപ്രസ്ഥ ഭാഷാ ശാസ്ത്രജ്ഞനും ഈ നൂറ്റാണ്ടു കണ്ട ഏറ്റവും വലിയ ചിന്തകൻമാരിലൊരാളും സമാധാനവാദിയുമായ നോം ചോംസ്കി ലണ്ടനിലെ റിജൻ കോളേജിലുള്ള കാത്തലിക് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫോർ ഇൻറർനാഷണൽ റിലേഷൻസിന്റെ വാർഷിക കോൺഫറൻസിൽ നടത്തിയ പ്രഭാഷണത്തിലെ പ്രസക്ത ചുരുക്കം അങ്ങനെയായിരുന്നു. മസാച്ചുസെറ്റ്സ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫോർ ടെക്നോളജിയിലെ ലിംഗ്വിസ്റ്റിക്സ് പ്രൊഫസ്സറായ ചോംസ്കി യു.എസ്. ഭരണകൂടത്തിന്റെ അക്രമാസക്ത വിദേശ നയത്തിനെതിരെ അക്ഷരം കൊണ്ടു പോരാടാൻ എന്നും മുന്നണിയിലാണ്.

സ്റ്റാഫ് പതിനഞ്ചിന് കേരളം കണ്ടിട്ടുള്ളതിൽ വച്ച് ഏറ്റവും വലിയ വിദ്യാർത്ഥിജാഥ സാമ്രാജ്യപ്രാപ്തി ആപ്തമാക്കിക്കുറവാനായി യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു. അന്നത്തെ ആയിരങ്ങളിൽ ഒരാളായി ഞാനും നഗരാധികാരി യുവാവായും മുഴക്കി നടന്നു. സ്വർഗ്ഗം കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു എന്ന് ഞങ്ങൾ അന്നു വിശ്വസിച്ചു. പിന്നീടുണ്ടായ മോഹരംഗങ്ങളുടെ ഫ്ലോഷയത്രയ്ക്ക് അ

ന്നത്തെ നിർവൃതിയുടെ മാറ്റം കുറയ്ക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അദ്യപികയെന്ന നിലയിൽ 1957 മുതൽ 1979 വരെ ചുരുങ്ങിയ ചില ഇടവേളകളൊഴിച്ചു. യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ ഞാൻ ജോലി ചെയ്തു. കോളേജിന്റെ മഹത്വമെന്തെന്നറിയാനും വിശിഷ്ടരായ വിദ്യാർത്ഥികളെ പഠിപ്പിക്കാനും സാധിച്ചു. മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ

യും ബുദ്ധിയുടെയും പല സങ്കീർണ്ണതകളും കുറച്ചൊക്കെ അറിയാൻ കഴിഞ്ഞു. ഉദാഹരണത്തിനായി സഹപ്രവർത്തകരോടൊപ്പം ധന്യമായ വർഷങ്ങൾ പങ്കുവെച്ചു. പിന്നെപ്പിന്നെ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ അതിപ്രസരവും അരാജകത്വത്തിന്റെ ആക്രമണവും ആ കോളേജിനെ നശിപ്പിക്കുന്നതിന്റെ ദുഃഖസാക്ഷിയാകേണ്ടി വരികയും ചെയ്തു. അത് മറ്റൊരു കഥയാണ്. ഇവിടെ നിർത്തട്ടെ.



മഹാകവി അക്കിത്തയും അഴിക്കോട് മാസ്റ്ററും പരമേശ്വരജിയും ലീലാവതിപ്പിള്ളി പത്ര പങ്കാളിയായി എഴുതിയിരുന്ന അയോധ്യ സംബന്ധമായ ലേഖനങ്ങൾ എന്റെ ഉറക്കംകെടുത്തി. അതുകൊണ്ടുകൂടി ആവാം, ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടു കിടക്കുന്നു. അവയിൽ ചിലത് ഞാനിവിടെ പങ്കുവയ്ക്കുകയാണ്; ഉറക്കം വരാത്തവർക്ക് അവരുചിച്ചെങ്കിലും.

ഇവരെല്ലാം യോജിക്കുന്ന മുന്നേറ്റങ്ങൾ: 1. ഇന്ത്യയുടെ ആധാരശില ആരണ്യക സംസ്കാരമാണ്. വേദങ്ങളിലും ഉപനിഷത്തുകളിലും ആവിഷ്കൃതമായ ദർശനവും ജീവിതരീതിയും ആണ് നമ്മുടെ രാഷ്ട്രവ്യക്തിത്വത്തെ രൂപപ്പെടുത്തിയത്. പിൽക്കാലത്ത് വളർന്നുവന്ന ആരാധനാ സമ്പ്രദായങ്ങളും മതഭേദങ്ങളും ഉച്ചിതപ്രഭാവങ്ങളും ആണ് ഐക്യത്തെ ക്ഷീണിപ്പിക്കുകയും മാത്സര്യ സംഘർഷങ്ങളെ പോഷിപ്പിച്ച് ഇന്നത്തെ അവസ്ഥയിലെത്തിക്കുകയും ചെയ്തത്. ഐക്യത്തിന്റെ നഷ്ടമായ ആ ചൈതന്യം വീണ്ടെടുക്കുകയാണ് ഇന്ന് നമ്മുടെ മുന്നിലുള്ള പരിഹാരമാർഗ്ഗം.

2. അയോധ്യയിൽ പള്ളിയോ മന്ദിരമോ, ഒന്നു നിർമ്മിച്ച് മറത്ത് നശിപ്പിക്കുക എന്നത് ഭാരതീയന്റെ ചരിത്രശുദ്ധിക്ക് മാതൃകയായിരിക്കും. രണ്ടാം നിലനിർത്തുന്നതാണ് ഭാഗ്യം. ഉത്തമമാകട്ടെ, ക്രിസ്തീയ-ശിഖാദി ഇതര വിശ്വാസികൾക്കും പങ്കെടുക്കാവുന്ന ഒരു സർവ്വമത ക്ഷേത്രം പണിയുകയോക്കുന്നു.

(3) പ്രശ്നപരിഹാരത്തിന് വിവേകവും ആത്മീയതയുമാണ് വേണ്ടത്; ഹിംസയെ അവലംബിക്കരുത്.

ഇതയൊക്കെ സമ്മതമായിട്ടും തർക്കം, പക്ഷേ, ബാക്കിയിലേക്കുവന്നു എന്തുകൊണ്ടാണ്? കണക്കുകൂട്ടലിൽപ്പൊതുപോയ ഫലംകൂടി: പിൻക്കാലത്ത് ഹിന്ദു മതമായി വികസിപ്പിച്ച സനാതനമതം ഈ ഉപദ്യമിന് പ്രാബല്യം പിറന്നുവളർന്നതാണ്. സഹസ്രാബ്ദങ്ങളായി അതിവിടെ വ്യക്തിഷയങ്ങളോടെ നിലനിന്നുവരുന്നു. വൈദേശികമായ ആക്രമണങ്ങളിൽ ക്ഷേത്രങ്ങൾ നിലംപൊത്തുകയും പള്ളികൾ ഉയർന്നുവരികയും ചെയ്യുക പുതിയൊരു കാര്യമല്ല. അതിനും ആയിരം കൊല്ലത്തെ ചരിത്രം കാണാം. ഉത്തരേന്ത്യയിലും മലബാറിലും ഒക്കെ അതിന്റെ അടയാളം കാണാം. എന്നിട്ടില്ലാത്ത ഏതാനും “വർഗ്ഗം വാദികൾ” ഉപരിപ്പു വിട്ടുകൊണ്ടുമാത്രം ഈ തൊണ്ണൂറ്റാണ്ടിൽ ഇന്നുപോലും പൊങ്ങുന്ന ഇളകിവശായി എന്നു വരുമോ? എങ്കിൽ എന്തുകൊണ്ട്?

നാമെല്ലാം പവിത്രമെന്നു കരുതുകയും നാൽപ്പതുകൊല്ലം കൊണ്ടുനടക്കുകയും ചെയ്ത നമ്മുടെ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ മതേതരതം കേവലമൊരു കൽപ്പിത കഥയായിമാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നതാണ് സത്യം. അതിന്

ഇപ്പോൾ വിശ്വാസ്യത കമ്മിയായിരിക്കുന്നു. പ്രഭാഷണങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന അത് ആ പരമ്പരയിൽ കാണപ്പെടുന്നില്ല. ഇതിന് ഭരണകൂടം മാത്രമല്ല സാഹിത്യകാരന്മാരും രാഷ്ട്രീയ കക്ഷികളും സാംസ്കാരിക പ്രവർത്തകരും എല്ലാമടങ്ങുന്ന നമ്മുടെ ഓരോ തുത്തനും ഉത്തരവാദിയാണ്. മതം രത്നമാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അതിനെ മുട്ടുകയും മലിനീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ചെളിക്കെട്ടാണ് മത സംഘടനകൾ. സ്ഥാപനീകരണം, അമിതമായ ധനാർജ്ജ്യവും ധനവിനിയോഗവും, ആസ്വദിതമായ മതപരിവർത്തനം—എന്നിവയെല്ലാം ചിന്താശക്തിയുള്ള മനുഷ്യന്റെ സ്വതന്ത്രമായ വിവേചനശീലത്തെയും തിരഞ്ഞെടുപ്പിനെയും മുരടിപ്പിക്കുന്നു. യശശരീരനായ വി.ടി. ഒരിക്കൽ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “പ്രസാദവിതരണവും ഭണ്ഡാരപ്പെട്ടിയും വേണ്ടെന്നു വച്ചാലേ അമ്പലം നന്നാകൂ” എന്ന്. അമ്പലം മാത്രമല്ല നാട്ടും യഥാർത്ഥ മതബോധവും രക്ഷപ്പെടണമെങ്കിൽ വി.ടി.യും എത്രയോ മുമ്പ് ടോൾസ്റ്റോയ്കയും ഗാന്ധിയും ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ ആ മാർഗ്ഗംതന്നെയാണ് ഇന്നും പോവേണ്ടി. പക്ഷേ, നിർഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ. അത്തരം മതസംഘടനകൾക്കെതിരായി ചിന്തിക്കേണ്ട നമ്മുടെ ഇടതുപക്ഷ പ്രസ്ഥാനങ്ങൾ പോലും അവയുടെ സൗഹാർദ്ദമേള നടത്തി ചാരിതാർത്ഥ്യമടയുകയാണ്.

രാജ്യത്തെ സമസ്തജനങ്ങളെയും താന്താങ്ങളുടെ സംഘടനകളിലേക്ക് മനോഹരിയെ

ടുത്തെങ്കിലേ രക്ഷാമാർഗ്ഗം തെളിയൂ എന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന പത്തു മതസംഘടനകൾ ഒരു രാജ്യത്തുണ്ടെന്നു സങ്കല്പിക്കുക. അവയുടെ പ്രവർത്തനം എന്തെങ്കിലും സാഹചര്യത്തിലെന്നുയോ? അത്തരമൊരു രക്ഷാമാർഗ്ഗം പ്രായോഗികമാണോ? മാത്സര്യവും ബലപ്രയോഗവും സമ്മർദ്ദതന്ത്രങ്ങളുമല്ലേ അതിൽനിന്ന് ഉളവാകൂ? ഇന്നത്തെ അന്തർദ്ദേശങ്ങളുടെ മുലകാരണം മതമല്ല. മതങ്ങളുടെ സംഘവാസനകൾ ആണ്. നമ്മുടെ റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ മതേതരതം മതസംഘടനകളെമാത്രം കണക്കിലെടുക്കുന്നു. മതങ്ങളുടെ തേജസ്സായ ആധ്യാത്മികതയെ അത് ഒന്നുകിൽ വിസ്മരിച്ചിരിക്കുന്നു, അല്ലെങ്കിൽ അവഗണിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യയിലെ ഇന്നത്തെ നില ശ്രദ്ധിക്കുക. മതത്തിന്റെ മേലകിയിട്ട നിരവധി ജാതി സംഘടനകൾ ആണ് സത്യത്തിൽ ഇന്ന് ഹിന്ദുമതം. ഇവരോടൊപ്പം രംഗത്തുള്ള മതേതര മതസംഘടനകളും തലയെണ്ണി ശതമാനം തിട്ടപ്പെടുത്തി നോക്കുമ്പോൾ ഓരോന്നും അമ്പതിൽ താഴെ—എന്നു വച്ചാൽ ന്യൂനപക്ഷം—ആണെന്നു വരുന്നു അതോടെ ന്യൂനപക്ഷങ്ങളുടെ സുരക്ഷാവാഞ്ഛയും പ്രത്യേകാവകാശബോധവും ഓരോ സംഘത്തിലും ഉടലെടുക്കുകയായി. സംഘനായകൻ മാർക്ക് രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കന്മാരെക്കാൾ പാമ്പലുവും അധീശത്വം സിദ്ധിക്കുന്നു. ഇന്നും നമ്മുടെ നാട്ടിൽ മതസംഘടനകൾക്കെതിരായ ഒരു സിവിൽ നിയമം നിലവിലില്ല.



അയോധ്യയിലെ ബാബറി മസ്ജിദ്



പുനത് സംഗതി കൂടുതൽ വഷളാകാൻ സഹായകമാകുന്നു. നമ്മുടെ ഇനാധിപത്യം ബാല്യദശ പോകട്ടെ ശൈശവദശപോലും കടന്നിട്ടില്ലെന്നത് എത്ര കഷ്ടം! കലയാണെന്ന് സത്യം പിന്തുടർച്ചയ്ക്കുപോലും ഇവിടെ പൗരന്മാർക്കൊരു പൊതു നിയമം ഇല്ല!

ഇതിന്റെ ഫലമായി ഉള്ള നിയമപോലും നിഷ്കർഷിച്ച നടപ്പാക്കാനുള്ള ധാർമ്മികമായ, നൈതികമായ, അധികാര ഭരണകൂടത്തിന് നഷ്ടമായിരിക്കുന്നു. നീതി നിർവ്വഹണാർത്ഥം ഒരാളെ കോടതിയിൽ കൊണ്ടുവരാനോ വിചാരണ ചെയ്യാനോ ശിക്ഷിക്കാനോ അഥവാ ബഹുമാനിച്ച് വെറുത്തെ പിടാനോ ഇന്ന് പൗരന്റെ സംഘബലം കണക്കിലെടുക്കണം എന്നതാണ് വസ്ഥ. നിരോധനമുണ്ടാകാതെ ശങ്കരാചാര്യരെ അറച്ചപ്പോൾ ക്ഷമാപണപൂർവ്വവും ആനയിച്ച് അറസ്റ്റ് എന്ന പേരിൽ വിശമ സൗധത്തിൽ സുഖവാസത്തിന് ഏർപ്പാടാക്കുന്നു. ഒന്നിലധികം തവണ വാറണ്ട് പുറപ്പെടുവിച്ചിട്ടും നമ്മുടെ ഉന്നതമായ കോടതിക്ക് ദില്ലി ഇമാമിനെ ന്യായപീഠത്തിൽ മുന്നിൽ കൊണ്ടുവരാൻ പോലും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല! നമ്മുടെ മതേതരത്വം, ഇങ്ങനെ അനുഭവത്തിൽ, നിറയെ തുളവിനെ മുഴുപ്പമാണ്. അത് ചൂടിനടക്കുന്ന അധികൃതരുടേയും അധികാര മോഹികളുടേയും കറുത്ത മുഖം അതിനാൽ മറയുന്നില്ല. "സെക്യൂലറിസം" ഇപ്രകാരം നോമ്പ് വാസ്തവത്തിൽ അർത്ഥമാക്കുന്നത് സ്വന്തം താല്പര്യത്തിന്റെ "സെക്യൂലറിസം" (ഭൂത) മാത്രമാണെന്നു വന്നിരിക്കുന്നു. അഡ്വാണിയും ബാജ്പെയിയും അരുന്നറാണായി പറഞ്ഞുവരുന്ന കാര്യങ്ങൾ തന്നെയാണ് ഇപ്പോഴും പറയുന്നത്. ഉത്തര പ്രദേശത്തും ബീഹാറിലും അവയ്ക്ക് ആകർഷണം വർദ്ധിച്ചുവരുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, കാരണം തേടേണ്ടത് മതേതരത്വ സങ്കല്പത്തിന്റെ വ്യഭിചാരത്തിലാണ്.

യൂറോപ്പിൽ ലിബറലിസം എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഉദാര സമീക്ഷണം ആണ് പൊതുജീവിതത്തിൽ ഇനാധിപത്യത്തെ നിലനിർത്തുന്നതെന്ന് എല്ലാവർക്കുമറിയാം. നൂററാണ്ടുകളിലൂടെ മതസംഘങ്ങളെ നിലയ്ക്കുനിർത്താൻ പൊതുഭരണം വളർത്തിയെടുത്ത ശീലശിക്ഷണമാണ് ലിബറലിസം. പെരുവെള്ളംപോലെ അലച്ചെത്തി മുകളുകയും പെരുവെള്ളം പോലെ തന്നെ ഇറങ്ങിത്താഴുകയും ചെയ്ത കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനം കാതലായ കേടൊന്നും വരുത്താതെ ഇന്നും ആ ലിബറലിസം പുലരുന്നത് കൊണ്ടാണ് ഇംഗ്ലണ്ടിലും ഫ്രാൻസിലും ഒക്കെ പട്ടാളത്തിന്റെ മേൽക്കോയ്മ അധികാരത്തിൽ വരാത്തത്. ഇന്ത്യയിൽ നരസ്തുതിയിൽ നിന്ന് നാരായണസ്തുതി (സമഷ്ടി പുണ്യ)യിലേക്കുള്ള വഴി എക്കാലത്തും തുറന്നു വച്ചുപോന്നത് വ്യാസനും കബീറും ടാഗോറും അരവിന്ദനും ഒക്കെ നിയമേന പുലർത്തിയിരുന്ന ആധ്യാത്മികതയാണ്. ഇവരാരും സംഘവാസനകളിൽ ഒതുങ്ങിയവരല്ല. ഇവർ തരുന്ന ഉദാര സമീക്ഷണമാണ് നമ്മുടെ ഇനാധിപത്യത്തിന്റെ ആധാരം. ഈ ആധ്യാത്മികതയെ നിരീശ്വരമായ മതേതരത്തിൽനിന്നു തിരിച്ചറിയണം; അതിനെ മതബോധമെന്നു തെറ്റായി വിളിക്കപ്പെടുന്ന സംഘവാസനയിൽനിന്നും വേർതിരിച്ചറിക്കേണ്ടതാണ്.

ഇന്നത്തെ ദുർഭഗമായ പതിനേഴ്ചതിരിയിൽ ഒരു ഭാഗത്ത് രാഷ്ട്രീയ കക്ഷികൾ ഇതിലോട്ടു ബാക്കുകളുടെ തറയിൽമേൽ പൊടിച്ചു വളരുകയും മറ്റൊരാൾ ഇതിൽ സംഘടനകൾ രാഷ്ട്രീയ മേൽവിലാസങ്ങളോടെ പടർന്നു പൊന്തുകയും ചെയ്യുന്നത് എവിടെയും കാണാം. ഫലമോ? നമ്മുടെ മതേതരത്വ വ്യായാമം കേവലം സംഘടനാ പ്രീണനമായി കലാശിക്കുന്നു; സർവ്വാന്തര്യമായി അധ്യാത്മിക ചൈതന്യത്തിന്റെ സ്പർശം അതിൽ ഇല്ല. സാഹിത്യകാരന്റെ ധാർമ്മിക പ്രതികരണം പോലും ആ നിലയിലേക്ക് താഴുന്നത് നമുക്കു കാണേണ്ടിവരുന്നു. പോയ ഏതാനും വർഷങ്ങളിൽ തിരുമിറുവി വിവാദം, രുഷ്ദി ഭീഷണി, ഹൾമിറഡം, ത്യാനെൻമേൽ കുട്ടിക്കൊല തുടങ്ങിയ പ്രശ്നങ്ങളിൽ എഴുത്തുകാരുടെ കൂട്ടായ പ്രതികരണം ഒന്നിനൊന്നു വത്യസ്തമായിരുന്നുവല്ലോ. സാമത്രിയെ

അയോധ്യയിൽ നടപ്പാക്കാൻ അമാന്തമൊട്ടും വേണ്ടിവരില്ലായിരുന്നു. ഇതൊക്കെ മനപ്പുറം സംഭാവ്യം? നിങ്ങൾ ചോദിക്കാം. അങ്ങനെ യോദ്ധാ സർവ്വമത ക്ഷേത്രം എവിടെ? കോട്ടയ്ക്കലൈ കൈലാസ മന്ദിരത്തിലെന്ന പോലെ ചില ദൈവപ്പെട്ട അമ്പലങ്ങളിലല്ലേ കുരിശും ചന്ദ്രക്കലയും വച്ചുകാണുന്നുള്ളൂ? അല്ലല്ലോ - ഇന്ത്യയിലെല്ലായിടത്തും എന്നെ അഞ്ചു വർഷകളിലും പടർന്നു എഴുതിച്ചു വെച്ച ശ്രീരാമകൃഷ്ണ ദേവാലയങ്ങളിൽ ഒന്നു ചെന്നു നോക്കൂ! ഇന്ന് കൊണ്ടെന്നല്ല അനുഷ്ഠാനം കൊണ്ടും നാനാമതങ്ങളിൽപ്പെട്ട സാധു സന്യാസിമാർ സധർമ്മം വിടാതെതന്നെ അവിടെ തപോവൃത്തിയിൽ മുഴുകുന്നത് കാണാം. ക്രിസ്തുദേവന്റേയും നബി തിരുമനസ്സിലേയും ഉദാരമായ അരുളപ്പാടുകൾ അവിടെ അർത്ഥവത്തായി മുഴങ്ങുന്നത് കേൾക്കാം; ആരാധനയും ആസ്വാദിക്കാം. കാരണമുണ്ട്. രാമനേയും കൃഷ്ണനേയും എന്നല്ല തനിക്കുമുണ്ട് അവതരിച്ച ഓരോ ഈശ്വരപുരുഷനേയും ഇഗ്നമായേയും അത് സാധനാശൈലിയിൽത്തന്നെ തെടിയിറിയുകയും സാക്ഷാത്കരിക്കുകയും ചെയ്ത പരമഹംസാനുഭൂതിയാണ് വിവേകാനന്ദന്റെ മൂലധനം. അത് പങ്കുവെച്ചു പൊലിപ്പിക്കാനും രാഷ്ട്രത്തെ രക്ഷിക്കാനും വേണ്ടിയാണ് അദ്ദേഹം രാമകൃഷ്ണാശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചത്. ആധുനിക ഭാരതത്തെ അതിന്റെ ഇരുണ്ട കൊളോണിയൽ മയക്കത്തിൽ നിന്നു തച്ചുണർത്തിയ ആദ്യത്തെ സാമോദമനിയും ഇന്നുമനസ്സുകളുടെ സംഘാടകനും അദ്ദേഹം തന്നെ. രാഷ്ട്രപിതാവ് ഗാന്ധിജിയോണെങ്കിൽ നമ്മുടെ രാഷ്ട്ര ഭരണഭരതം (National Saint) രാമകൃഷ്ണ പരമഹംസരാകുന്നു. ബഹുവർണ്ണ ബന്ധുരമായ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രമനസ്സിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും ഭാഗഭാഗിത്വം ഉള്ള ഒരേ ഒരാൽമിയ പ്രസ്ഥാനം വിവേകാനന്ദൻ തുടങ്ങിവച്ച പ്രസ്ഥാനം തന്നെ. ഇന്ത്യ പല രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഒരു മിശ്രിതമാണ് എന്നൊക്കെ അടുത്ത കാലം വരെ വിശ്വസിച്ചുപോന്ന നമ്മുടെ ഇടതുപക്ഷ കക്ഷികൾ, അതെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ദേശിയൈക്യത്തിന്റെ പേരിൽ മാത്രം വോട്ടുചോദിക്കേണ്ടിവന്നപ്പോൾ, വിവേകാനന്ദനെ കണ്ടെത്തുകയാണുണ്ടായത്. ഇത് ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു. വിവേകാനന്ദൻ തന്നെയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കുള്ള ഏറ്റവും വിശ്വാസ്യമായ വഴികാട്ടി.

എന്തുകൊണ്ട് അയോധ്യയിലെ തർക്കമി രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിന് വിട്ടുകൊടുത്തു കൊടുക്കാം? അവിടെ ഒരു സർവ്വമത ദേവാലയം ഉയർന്നുവരട്ടെ. ഒരു സാധനാസമുച്ചയം പുലരട്ടെ.

അങ്ങനെയൊന്നു കാണാനുള്ള അതിർമേലുള്ള കയ്യേറാത്ത മുൻപിൻ നോക്കാതെ ചെറുക്കാ നുള്ള സർവ്വമത കക്ഷിപുഷ്പം എഴുത്തുകാരനും കൈമോശം വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവനേയും സംഘവാസനകൾ നിയന്ത്രിക്കുന്നു. ദലായ്ലാമയും ആയിരക്കണക്കിന് അനുയായികളും ഗൗതമ ബുദ്ധന്റെ നാട്ടിൽ ഇന്നും അഭയാർത്ഥികൾ! ആരെയും അത് അലട്ടുന്നില്ല. സംഘവാസനകൾ ചിതലരിക്കുന്നത് നമ്മുടെ ചിരാർജ്ജിതമായ ധാർമ്മിക ബോധത്തിന്മേൽ ആണ്. യഥാർത്ഥമായ ആത്മീയതയെ അത് കെടുത്തുന്നു.

മറിച്ചായിരുന്നു കഥയെങ്കിലോ? ഒരുനിമിഷം വൈലോപ്പിള്ളി മാസ്റ്ററോടൊപ്പം സ്വപ്നം കാണാൻ എന്നെ അനുവാദിക്കുക: "പോംവഴി പക്ഷേ, മറ്റൊരു വിധമായിരുന്നെങ്കിൽ!" നാൽപ്പതു കൊല്ലക്കാലത്തെ നമ്മുടെ ഇനാധിപത്യ പരിശീലനം, നിരീശ്വരമായ മതേതര സങ്കല്പത്തിനുപകരം, സർവ്വമത സാരാശമായ ആധ്യാത്മിക സത്യത്തിൽ ചുവടുനീയിരുന്നില്ലേ? എങ്കിൽ നാട് സുചിപ്പിച്ച ആ സർവ്വമത ക്ഷേത്രം എന്ന പരിഹാസം.

അയോധ്യയിൽ നടപ്പാക്കാൻ അമാന്തമൊട്ടും വേണ്ടിവരില്ലായിരുന്നു. ഇതൊക്കെ മനപ്പുറം സംഭാവ്യം? നിങ്ങൾ ചോദിക്കാം. അങ്ങനെ യോദ്ധാ സർവ്വമത ക്ഷേത്രം എവിടെ? കോട്ടയ്ക്കലൈ കൈലാസ മന്ദിരത്തിലെന്ന പോലെ ചില ദൈവപ്പെട്ട അമ്പലങ്ങളിലല്ലേ കുരിശും ചന്ദ്രക്കലയും വച്ചുകാണുന്നുള്ളൂ? അല്ലല്ലോ - ഇന്ത്യയിലെല്ലായിടത്തും എന്നെ അഞ്ചു വർഷകളിലും പടർന്നു എഴുതിച്ചു വെച്ച ശ്രീരാമകൃഷ്ണ ദേവാലയങ്ങളിൽ ഒന്നു ചെന്നു നോക്കൂ! ഇന്ന് കൊണ്ടെന്നല്ല അനുഷ്ഠാനം കൊണ്ടും നാനാമതങ്ങളിൽപ്പെട്ട സാധു സന്യാസിമാർ സധർമ്മം വിടാതെതന്നെ അവിടെ തപോവൃത്തിയിൽ മുഴുകുന്നത് കാണാം. ക്രിസ്തുദേവന്റേയും നബി തിരുമനസ്സിലേയും ഉദാരമായ അരുളപ്പാടുകൾ അവിടെ അർത്ഥവത്തായി മുഴങ്ങുന്നത് കേൾക്കാം; ആരാധനയും ആസ്വാദിക്കാം. കാരണമുണ്ട്. രാമനേയും കൃഷ്ണനേയും എന്നല്ല തനിക്കുമുണ്ട് അവതരിച്ച ഓരോ ഈശ്വരപുരുഷനേയും ഇഗ്നമായേയും അത് സാധനാശൈലിയിൽത്തന്നെ തെടിയിറിയുകയും സാക്ഷാത്കരിക്കുകയും ചെയ്ത പരമഹംസാനുഭൂതിയാണ് വിവേകാനന്ദന്റെ മൂലധനം. അത് പങ്കുവെച്ചു പൊലിപ്പിക്കാനും രാഷ്ട്രത്തെ രക്ഷിക്കാനും വേണ്ടിയാണ് അദ്ദേഹം രാമകൃഷ്ണാശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചത്. ആധുനിക ഭാരതത്തെ അതിന്റെ ഇരുണ്ട കൊളോണിയൽ മയക്കത്തിൽ നിന്നു തച്ചുണർത്തിയ ആദ്യത്തെ സാമോദമനിയും ഇന്നുമനസ്സുകളുടെ സംഘാടകനും അദ്ദേഹം തന്നെ. രാഷ്ട്രപിതാവ് ഗാന്ധിജിയോണെങ്കിൽ നമ്മുടെ രാഷ്ട്ര ഭരണഭരതം (National Saint) രാമകൃഷ്ണ പരമഹംസരാകുന്നു. ബഹുവർണ്ണ ബന്ധുരമായ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രമനസ്സിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും ഭാഗഭാഗിത്വം ഉള്ള ഒരേ ഒരാൽമിയ പ്രസ്ഥാനം വിവേകാനന്ദൻ തുടങ്ങിവച്ച പ്രസ്ഥാനം തന്നെ. ഇന്ത്യ പല രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഒരു മിശ്രിതമാണ് എന്നൊക്കെ അടുത്ത കാലം വരെ വിശ്വസിച്ചുപോന്ന നമ്മുടെ ഇടതുപക്ഷ കക്ഷികൾ, അതെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ദേശിയൈക്യത്തിന്റെ പേരിൽ മാത്രം വോട്ടുചോദിക്കേണ്ടിവന്നപ്പോൾ, വിവേകാനന്ദനെ കണ്ടെത്തുകയാണുണ്ടായത്. ഇത് ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു. വിവേകാനന്ദൻ തന്നെയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കുള്ള ഏറ്റവും വിശ്വാസ്യമായ വഴികാട്ടി.

എന്തുകൊണ്ട് അയോധ്യയിലെ തർക്കമി രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിന് വിട്ടുകൊടുത്തു കൊടുക്കാം? അവിടെ ഒരു സർവ്വമത ദേവാലയം ഉയർന്നുവരട്ടെ. ഒരു സാധനാസമുച്ചയം പുലരട്ടെ.

അയോധ്യയിൽ നടപ്പാക്കാൻ അമാന്തമൊട്ടും വേണ്ടിവരില്ലായിരുന്നു. ഇതൊക്കെ മനപ്പുറം സംഭാവ്യം? നിങ്ങൾ ചോദിക്കാം. അങ്ങനെ യോദ്ധാ സർവ്വമത ക്ഷേത്രം എവിടെ? കോട്ടയ്ക്കലൈ കൈലാസ മന്ദിരത്തിലെന്ന പോലെ ചില ദൈവപ്പെട്ട അമ്പലങ്ങളിലല്ലേ കുരിശും ചന്ദ്രക്കലയും വച്ചുകാണുന്നുള്ളൂ? അല്ലല്ലോ - ഇന്ത്യയിലെല്ലായിടത്തും എന്നെ അഞ്ചു വർഷകളിലും പടർന്നു എഴുതിച്ചു വെച്ച ശ്രീരാമകൃഷ്ണ ദേവാലയങ്ങളിൽ ഒന്നു ചെന്നു നോക്കൂ! ഇന്ന് കൊണ്ടെന്നല്ല അനുഷ്ഠാനം കൊണ്ടും നാനാമതങ്ങളിൽപ്പെട്ട സാധു സന്യാസിമാർ സധർമ്മം വിടാതെതന്നെ അവിടെ തപോവൃത്തിയിൽ മുഴുകുന്നത് കാണാം. ക്രിസ്തുദേവന്റേയും നബി തിരുമനസ്സിലേയും ഉദാരമായ അരുളപ്പാടുകൾ അവിടെ അർത്ഥവത്തായി മുഴങ്ങുന്നത് കേൾക്കാം; ആരാധനയും ആസ്വാദിക്കാം. കാരണമുണ്ട്. രാമനേയും കൃഷ്ണനേയും എന്നല്ല തനിക്കുമുണ്ട് അവതരിച്ച ഓരോ ഈശ്വരപുരുഷനേയും ഇഗ്നമായേയും അത് സാധനാശൈലിയിൽത്തന്നെ തെടിയിറിയുകയും സാക്ഷാത്കരിക്കുകയും ചെയ്ത പരമഹംസാനുഭൂതിയാണ് വിവേകാനന്ദന്റെ മൂലധനം. അത് പങ്കുവെച്ചു പൊലിപ്പിക്കാനും രാഷ്ട്രത്തെ രക്ഷിക്കാനും വേണ്ടിയാണ് അദ്ദേഹം രാമകൃഷ്ണാശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചത്. ആധുനിക ഭാരതത്തെ അതിന്റെ ഇരുണ്ട കൊളോണിയൽ മയക്കത്തിൽ നിന്നു തച്ചുണർത്തിയ ആദ്യത്തെ സാമോദമനിയും ഇന്നുമനസ്സുകളുടെ സംഘാടകനും അദ്ദേഹം തന്നെ. രാഷ്ട്രപിതാവ് ഗാന്ധിജിയോണെങ്കിൽ നമ്മുടെ രാഷ്ട്ര ഭരണഭരതം (National Saint) രാമകൃഷ്ണ പരമഹംസരാകുന്നു. ബഹുവർണ്ണ ബന്ധുരമായ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രമനസ്സിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും ഭാഗഭാഗിത്വം ഉള്ള ഒരേ ഒരാൽമിയ പ്രസ്ഥാനം വിവേകാനന്ദൻ തുടങ്ങിവച്ച പ്രസ്ഥാനം തന്നെ. ഇന്ത്യ പല രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഒരു മിശ്രിതമാണ് എന്നൊക്കെ അടുത്ത കാലം വരെ വിശ്വസിച്ചുപോന്ന നമ്മുടെ ഇടതുപക്ഷ കക്ഷികൾ, അതെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ദേശിയൈക്യത്തിന്റെ പേരിൽ മാത്രം വോട്ടുചോദിക്കേണ്ടിവന്നപ്പോൾ, വിവേകാനന്ദനെ കണ്ടെത്തുകയാണുണ്ടായത്. ഇത് ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു. വിവേകാനന്ദൻ തന്നെയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കുള്ള ഏറ്റവും വിശ്വാസ്യമായ വഴികാട്ടി.

എന്തുകൊണ്ട് അയോധ്യയിലെ തർക്കമി രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിന് വിട്ടുകൊടുത്തു കൊടുക്കാം? അവിടെ ഒരു സർവ്വമത ദേവാലയം ഉയർന്നുവരട്ടെ. ഒരു സാധനാസമുച്ചയം പുലരട്ടെ.

അയോധ്യയിൽ നടപ്പാക്കാൻ അമാന്തമൊട്ടും വേണ്ടിവരില്ലായിരുന്നു. ഇതൊക്കെ മനപ്പുറം സംഭാവ്യം? നിങ്ങൾ ചോദിക്കാം. അങ്ങനെ യോദ്ധാ സർവ്വമത ക്ഷേത്രം എവിടെ? കോട്ടയ്ക്കലൈ കൈലാസ മന്ദിരത്തിലെന്ന പോലെ ചില ദൈവപ്പെട്ട അമ്പലങ്ങളിലല്ലേ കുരിശും ചന്ദ്രക്കലയും വച്ചുകാണുന്നുള്ളൂ? അല്ലല്ലോ - ഇന്ത്യയിലെല്ലായിടത്തും എന്നെ അഞ്ചു വർഷകളിലും പടർന്നു എഴുതിച്ചു വെച്ച ശ്രീരാമകൃഷ്ണ ദേവാലയങ്ങളിൽ ഒന്നു ചെന്നു നോക്കൂ! ഇന്ന് കൊണ്ടെന്നല്ല അനുഷ്ഠാനം കൊണ്ടും നാനാമതങ്ങളിൽപ്പെട്ട സാധു സന്യാസിമാർ സധർമ്മം വിടാതെതന്നെ അവിടെ തപോവൃത്തിയിൽ മുഴുകുന്നത് കാണാം. ക്രിസ്തുദേവന്റേയും നബി തിരുമനസ്സിലേയും ഉദാരമായ അരുളപ്പാടുകൾ അവിടെ അർത്ഥവത്തായി മുഴങ്ങുന്നത് കേൾക്കാം; ആരാധനയും ആസ്വാദിക്കാം. കാരണമുണ്ട്. രാമനേയും കൃഷ്ണനേയും എന്നല്ല തനിക്കുമുണ്ട് അവതരിച്ച ഓരോ ഈശ്വരപുരുഷനേയും ഇഗ്നമായേയും അത് സാധനാശൈലിയിൽത്തന്നെ തെടിയിറിയുകയും സാക്ഷാത്കരിക്കുകയും ചെയ്ത പരമഹംസാനുഭൂതിയാണ് വിവേകാനന്ദന്റെ മൂലധനം. അത് പങ്കുവെച്ചു പൊലിപ്പിക്കാനും രാഷ്ട്രത്തെ രക്ഷിക്കാനും വേണ്ടിയാണ് അദ്ദേഹം രാമകൃഷ്ണാശ്രമങ്ങൾ ആരംഭിച്ചത്. ആധുനിക ഭാരതത്തെ അതിന്റെ ഇരുണ്ട കൊളോണിയൽ മയക്കത്തിൽ നിന്നു തച്ചുണർത്തിയ ആദ്യത്തെ സാമോദമനിയും ഇന്നുമനസ്സുകളുടെ സംഘാടകനും അദ്ദേഹം തന്നെ. രാഷ്ട്രപിതാവ് ഗാന്ധിജിയോണെങ്കിൽ നമ്മുടെ രാഷ്ട്ര ഭരണഭരതം (National Saint) രാമകൃഷ്ണ പരമഹംസരാകുന്നു. ബഹുവർണ്ണ ബന്ധുരമായ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രമനസ്സിന്റെ എല്ലാ ഘട്ടങ്ങളിലും ഭാഗഭാഗിത്വം ഉള്ള ഒരേ ഒരാൽമിയ പ്രസ്ഥാനം വിവേകാനന്ദൻ തുടങ്ങിവച്ച പ്രസ്ഥാനം തന്നെ. ഇന്ത്യ പല രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഒരു മിശ്രിതമാണ് എന്നൊക്കെ അടുത്ത കാലം വരെ വിശ്വസിച്ചുപോന്ന നമ്മുടെ ഇടതുപക്ഷ കക്ഷികൾ, അതെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ദേശിയൈക്യത്തിന്റെ പേരിൽ മാത്രം വോട്ടുചോദിക്കേണ്ടിവന്നപ്പോൾ, വിവേകാനന്ദനെ കണ്ടെത്തുകയാണുണ്ടായത്. ഇത് ശ്രദ്ധേയമാകുന്നു. വിവേകാനന്ദൻ തന്നെയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കുള്ള ഏറ്റവും വിശ്വാസ്യമായ വഴികാട്ടി.



ആർ.വി.ജി. മേനോൻ

കുറച്ചുനാൾ മുമ്പ് കേരളാ സ്പോർട്സ് ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡിനുവേണ്ടി കേരളാ സ്പോർട്സ് ഫിലിം ഡവലപ്മെന്റ് കോർപ്പറേഷൻ നിർമ്മിച്ച "ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിലേക്ക്" എന്ന ഒരു ചിത്രം തിരുവനന്തപുരം ദുരന്തദർശൻ പ്രക്ഷേപണം ചെയ്തുകയറിയത്. കൊച്ചുവെള്ളാപ്പാർക്കലത്ത് ഉറക്കുമ്പോൾ പാടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന സ്കൂൾ കുട്ടികളെ വശംകെട്ടുത്തും വിധം കണ്ണുചിമ്മുന്ന ലൈറ്റ്, അടിയന്തിര ശുശ്രൂഷയ്ക്കായി രോഗിയെ കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ ഇടയ്ക്കുവെച്ചു പണിമുടക്കുന്ന ലിഫ്റ്റ്, ജീവൻ കൈയിലെടുത്തുള്ള ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കിടയിൽ ചതിക്കുന്ന വൈദ്യുതിപമ്പകൾ, ജോലിത്തരക്കിനിടയിൽ അലോസരപ്പെടുന്ന വിധം ചലനമുറപ്പാക്കുന്ന ഫാൻ, വ്യവസായശാലകളിലെ തുടർച്ചയായ പവർതന്തത്തിനിടയ്ക്ക് നിർഭയതയോടെ തന്ത്രങ്ങൾ... ഇങ്ങനെ നമുക്കു സുപരിചിതമായ കുറെ ദൃശ്യങ്ങളാണാദ്യം.

ഇതെന്താണ് വൈദ്യുതബോർഡ് സ്വന്തം പാളികളെയും വിഴ്ചകളെയും ഇങ്ങനെ പരസ്യപ്പെടുത്തുന്നത് എന്ന് നാം അർത്ഥം കുറുമ്പോൾ, അതാ ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡിന്റെ പി.ആർ.ഒ. സ്ക്രീനിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. ഇപ്പോഴത്തെ നമുക്ക് വൈദ്യുതി കമ്മിയാണെന്നും, ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടാവുമ്പോഴേക്കും നമുക്ക് ഇന്നത്തേതിന്റെ മുന്നിട്ടി വൈദ്യുതി വേണ്ടിവരുമെന്നും, അതിനുവേണ്ടി ബോർഡ് കൊണ്ടുവരുന്ന പദ്ധതികളെയെല്ലാം അടുത്തടുത്തായി ഇന്നാട്ടിലെ പരിസ്ഥിതിവാദികളാണെന്നും അദ്ദേഹം നമ്മോടു പറയുന്നു. നേരത്തെ കാണിച്ച കുഴപ്പങ്ങളുടെയെല്ലാം ഉത്തരവാദിത്തം ആർക്കാണ് അതോടെ വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ടു. പോറാ, ഇനിയുമുണ്ട് കല്ലുപ്പാത്ത കരളുള്ളവരുടെയെല്ലാം കണ്ണുനനയ്ക്കുന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ. ചിമ്മിനിപോലുമില്ലാത്ത ഒരു മണ്ണെണ്ണവിളക്കിന്റെ ഇത്തിരിവെട്ടത്തിൽ പാറാപായിക്കുന്ന ഒരു പാവം ചെണ്ടുകുത്തിന്റെ പുകയേറ്റുകലങ്ങിയ കണ്ണുകൾ. (പത്തു നാല്പതു കൊല്ലം മുമ്പ് ഈ ലേഖകനും മണ്ണെണ്ണവിളക്കുതാണ് പാടിയിരുന്നത്. പക്ഷേ അന്നൊക്കെ ചിമ്മിനിയുള്ള വിളക്കു കളായിരുന്നു സാധാരണം. ഇന്ന് പാവപ്പെട്ട വർക്ക് അതുപോലും വാങ്ങാൻ കഴിവില്ലാത്ത അവസ്ഥയിലേക്ക് നമ്മുടെ വികസനം പുരോഗമിച്ചു എന്നാണ് നാം മനസ്സിലാക്കേണ്ടത്!) തീർന്നില്ല, പണികിട്ടാത്ത പടരണിപേരുന്ന അസംസ്കാര മൂലങ്ങളുടെ ഉയരുന്ന മുഷ്ടികൾ. ഇതിനിടെ, വൈദ്യുതപദ്ധതിക്കു വേണ്ടി കാട്ടുമ്പോഴും നന്നിനെതിരെ അക്കാദമിക് പ്രസംഗം നടത്തുന്ന ഒരു 'ബുദ്ധിജീവി' പരിസ്ഥിതി പ്രേമിയും.

"റോസ് റൂ റേഡ് 3 പ്ലാനറ്റ്" പോലെ, നമ്മെ ചിന്തിക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിക്കുന്ന, കുട്ടികളുടെ പോലും പ്രാദ്യ ആകർഷിക്കുകയും

ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിൽ സൗരോർജ്ജവും കാര്യം തിരമാലയും മറവും നമ്മെ വളരെയേറെ തുണയ്ക്കുമെങ്കിലും ഉടനടിയിലുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് അവ മതിയാവുമെന്ന് ആരും പറയുന്നില്ല. പക്ഷേ, ഇവയെ കൊച്ചാക്കി കാണിച്ച് അമ്പേ തളിക്കളയുന്ന ഒരു പ്രചരണം ഉത്തരവാദിപ്പെട്ട ഒരു സർക്കാർ മാർഗ്ഗമല്ലെന്ന് വന്നത് കഷ്ടം തന്നെ.

ഇടുക്കിക്കും ശേഷമുള്ള കുറെ വർഷങ്ങളിൽ മിച്ചമുണ്ടായിരുന്ന വൈദ്യുതി അയൽ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്കു വിറ്റുകാശാക്കിയവരാണ് നമ്മൾ. കേരളത്തിലെ ചെറുകിട ഉപഭോക്താക്കൾക്ക് വിതംവയ്ക്കുന്നതിനെക്കാൾ ബോർഡിനു ലാഭം തമിഴ്നാടിന് മൊത്തമായി വിൽക്കുന്നതാണെന്ന് പരസ്യമായി പ്രസ്താവിച്ച അധികാരികളാണ് അന്ന് നമുക്കുണ്ടായിരുന്നത്. സമ്പൂർണ്ണ ഗ്രാമവൈദ്യുതികരണ ലക്ഷ്യം എന്നോ നേടിക്കഴിഞ്ഞ കേരളത്തിൽ ഇന്നും പകുതിയോളം വീടുകളിൽ വൈദ്യുതി വെളിച്ചം എത്തിക്കാൻ നമുക്ക് കഴിയാതിരിക്കുന്നതിന്റെ പ്രധാനകാരണം ഈ സമീപനമാണ്.

കേരളത്തിലെ തുടർച്ചയായ തൊഴിലില്ലായ്മ തീർക്കാൻ വ്യവസായരംഗത്തെ മാന്ദ്യത മാറ്റിയേ തീരൂ. പക്ഷേ, ഈ പ്രതിസന്ധി വൈദ്യുതിക്ഷാമത്തിന്റെ ഫലമാണെന്നുള്ള അതിലളിതവല്യമായ ക്യാറോപണം ഇ

# പരാക്രമം പരിസ്ഥിതിവാദികളോടോ?

വിക്ഷണരീതികളെ തുറപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന, ചില വിശിഷ്ടചിന്തകൾ കാണിച്ചുതന്ന ദുരന്തദർശൻ തന്നെ, ഏട്ടിലപ്പിടയാണെങ്കിലും പയറ്റിലപ്പിടിയെ പറ്റുകയുള്ളൂ എന്ന് നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാനാണോ ആവോ ഇത്തരം സൃഷ്ടികളും കുടിപ്രക്ഷേപണം ചെയ്യുന്നത്! കഥയിലും കലയിലും 'ചോദ്യമില്ലെങ്കിലും, ആശയതലത്തിൽ പരിസ്ഥിതിസംരക്ഷണ മന്ത്രം പതിവായി ഉരുക്കഴിക്കുകയും, പ്രായോഗികതലത്തിൽ "ബിസിനസ്സ് മുറപോലെതന്നെ" എന്ന മട്ടിൽ കാര്യങ്ങൾ നീക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് നമ്മുടെ വൈരുദ്ധ്യാത്മക ജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗമായിത്തീരുന്നുവോ എന്ന ഭയം കാരണം ചില കാര്യങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാതെ തരമില്ല.

വൈദ്യുതി ക്ഷാമവും വൈദ്യുതി മൂടങ്ങളും രണ്ടാണ്. ചിന്തത്തിൽ കാണിക്കുന്ന എല്ലാ കറന്റ് കുഴപ്പങ്ങളും കാര്യക്ഷമതയല്ലാത്ത ഒരു വിതരണസംവിധാനത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങളാണ്. എത്രയെത്ര പുതിയ പദ്ധതികൾ വന്നാലും ശരി ഇത്തരം തകരാറുകൾ ഉണ്ടാകാതിരിക്കണമെങ്കിൽ അതിനു ചികിത്സ വേണം ചെയ്യണം. ഇത് അറിയാത്തവരല്ല നമ്മുടെ എഞ്ചിനീയർമാർ.

ചിമ്മിനിയില്ലാത്ത മണ്ണെണ്ണവിളക്കു വായിക്കുന്ന കുഞ്ഞിന്റെ കണ്ണുരക്ഷിക്കാനും പരിസ്ഥിതിവാദമല്ല തടസ്സം. ശബരിരിക്കും

ലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡ് എന്തിന് സമ്മതിച്ചു കൊടുക്കണം? മുമ്പേ സുചിപ്പിച്ച വൈദ്യുതി സമൃദ്ധിയുടെ നാളുകളിൽ ഇവിടെ എത്ര മാത്രം വ്യവസായവികസനം നടന്നു? എന്തിന്, ഇന്നുപോലും, തെക്കേ ഇന്ത്യയിൽ ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ നിരക്കിന്, ഏറ്റവും കുറവ് പവർ കട്ടോടുകൂടി, വ്യവസായങ്ങൾക്ക് വൈദ്യുതി നല്കുന്ന സംസ്ഥാനം കേരളമാണെന്നുള്ളതിൽ കെ.എസ്.ഇ.ബിക്ക് അഭിമാനിക്കരുതോ? എന്നിട്ടും ഇവിടെ പുതിയ വ്യവസായങ്ങൾ വരാൻ മടിക്കുന്നതും, ഉള്ളവ വളരാത്തതും, പലതും മറുനാട്ടിലേക്ക് ചേക്കേറുന്നതും നാം കാണുന്നു. താരതമ്യേന കൂടുതൽ വൈദ്യുത ക്ഷാമമുള്ള തമിഴ്നാട്ടിലും കർണ്ണാടകത്തിലും വ്യവസായവല്ക്കരണം പുരോഗമിക്കുന്നുമുണ്ട്. ഈ സമസ്യയുടെ യഥാർത്ഥ പുരണം കണ്ടെത്തി സമഗ്രപരിഹാരം ചെയ്യുന്നതിനു പകരം ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡിനെ പഴിചാരുന്ന് പലർക്കും പലപ്പോഴും സൗകര്യമാകാം. പക്ഷേ, അതിന് ബോർഡിന്റെ പി.ആർ.ഒ. കൂട്ടുന്നില്ലേണ്ടതുണ്ടോ? അതോ പരിസ്ഥിതിവാദികൾക്കെതിരെ ഇന്നവികാരം കൈയിൽ കിട്ടിയപ്പോൾ ആവേശം കൊണ്ടു സ്വയർത്ഥ മരുന്നതോ?

സൈലന്റ് വാലി പദ്ധതിയുടെ ദോഷവശങ്ങൾ ബോധ്യമായപ്പോൾ അത് വേണ്ടെന്നു വച്ച് അവിടെ ഒരു "ബയോസ്ഫിയർ

മാർക്സിസ്റ്റ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള  
ഇടതുപ്രതിസഭ അധികാരത്തിൽ വന്നിട്ട്  
നാല് കൊല്ലം പിന്നിടുന്നു

പുതിയൊരു ഭരണശൈലി  
പുതിയൊരു ജീവിതരീതി  
വാഗ്ദാനങ്ങൾ ഏതുവരെ നിറവേറാൻ കഴിഞ്ഞു?

രാഷ്ട്രീയത്തിനതീതമായ ഭരണ പ്രവർത്തനങ്ങളെപ്പറ്റി  
സവിസ്തരമായൊരന്വേഷണവും വസ്തുനിഷ്ഠമായ  
വിലയിരുത്തലും

# മെല്ലംമെല്ലിയും കലാകൗമുദിയിൽ

റിസർവ്" ആക്കാൻ സർക്കാർ തന്നെ തീരുമാനിച്ചതാണെങ്കിലും, അത് പരിസ്ഥിതി വാദക്കാർ ചെയ്ത എന്തോ ജനദ്രോഹമാണെന്ന വിചാരമാണ് പലർക്കും. വൈദ്യുതി ക്ഷാമം അനുഭവപ്പെടുമ്പോഴൊക്കെ ഇപ്പോഴും അവാർഡ് സെലൻ്റ് വാലിയെ ചൊല്ലി വിലപിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഒഴിവാക്കാനാവുന്ന പ്രേഷണവിതരണച്ചോർച്ചകളിലൂടെ അതിലേറെ വൈദ്യുതി ആർക്കുമില്ലാതെ പോകുന്നത് പരിസ്ഥിതിവാദികളുടെ കുറ്റമല്ലല്ലോ. 27 ശതമാനത്തിൽ കുറയാത്ത ഈ നഷ്ടം ദേശീയ ശരാശരിയായ 17 ശതമാനമായി കുറച്ചാൽതന്നെ (അന്താരാഷ്ട്ര നിലവാരം ഏഴോ എട്ടോ ശതമാനം മാത്രമാണെന്നോർക്കുക) പുതിയൊരു പുയംകുട്ടിക്കു പകരം വയ്ക്കാൻ അതു മതിയാകും. ചെലവ് അത്രത്തോളം വരില്ലതാനും. അടുത്തകാലത്തായി ഈ രംഗത്ത് സവിശേഷശ്രദ്ധ പതിഞ്ഞുകാണുന്നുണ്ടെന്നുള്ളത് സന്തോഷപൂർവ്വം രേഖപ്പെടുത്തട്ടെ. പക്ഷേ ഇതു നേരത്തെ ചെയ്യാതിരുന്നതിന്റെ ഫലമല്ലേ ഇപ്പോഴത്തെ കമ്മി?

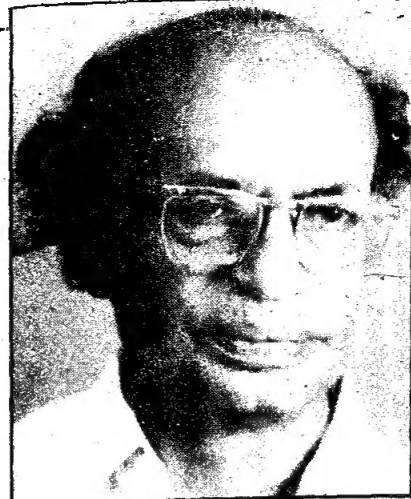
ഇരുപത്തൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ സുരോർജ്ജവും കാറ്റും നിറമാലയും മറ്റും നമ്മെ വളരെപ്പേരെ യുണൈ്ക്തമെങ്കിലും ഉടനടി യുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾ അവ മതിയാവുമെന്ന് ആരും പറയുന്നില്ല. പക്ഷേ, ഇവയെ കൊച്ചാക്കിക്കാണിച്ച് അന്വേതങ്ങളിലൂടെയുണ്ടായ ഒരു പ്രചാരണം ഉത്തരവാദിപ്പെട്ട ഒരു സർക്കാർ

മാർഗ്ഗത്തിലൂടെ വന്നത് കഷ്ടം തന്നെ. തമിഴ്നാട്ടിൽ നൂറുകണക്കിന് കാറ്റാടിയന്ത്രങ്ങളിലൂടെ 16 മെഗാവാട്ട് വൈദ്യുതി ഉത്പാദിപ്പിക്കുമ്പോൾ (താമസിയാതെ ഇത് 100 മെഗാവാട്ടായി വർദ്ധിക്കും) നമ്മുടെ ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡ് കോട്ടമലയിൽ സ്ഥാപിച്ച യന്ത്രം മാത്രം വേണ്ടവിധം പ്രവർത്തിക്കാത്തതിന്റെ യഥാർത്ഥകാരണം വ്യക്തമാക്കാൻ ബോർഡിന്റെ പി.ആർ.ഒ യ്ക്കുള്ള പ്രയാസം മനസ്സിലാക്കാം. പക്ഷേ, "പാലക്കാട് കാറ്റ് വൈദ്യുതി ഉത്പാദനത്തിന് മതിയാകില്ല" എന്ന് അതിനു പഴിചാരുമ്പോൾ, സത്യവിരുദ്ധം മാത്രമല്ല, പ്രകൃതി കനിഞ്ഞുനല്കിയ ഒരു അനുഗ്രഹത്തോടുള്ള അവഹേളനവുമായിപ്പോയി.

ബോംബെ ഹൈയിൽ ഓരോവർഷവും പാഴാക്കി കത്തിച്ചുകയറുന്ന 1800 കോടി രൂപയുടെ ഗ്യാസ് കേരളത്തിലെത്തിച്ച് വൈദ്യുതി ഉത്പാദനം നടത്തുന്നതിനും ഒരു പരിസ്ഥിതിവാദിയും എതിരല്ല എന്നുമാത്രമല്ല ഇക്കാര്യത്തിൽ നാം വേണ്ടത്ര ശുഷ്കാന്തി കാണിക്കുന്നില്ല എന്നതാണ് ഇനകിയ ശാസ്ത്രസാഹസികങ്ങളുടെ പരാതി.

യീരുന്നു അന്നത്തെ നിലപാട്. ഇപ്പോഴും കായംകുളം പടയതിയെപ്പറ്റിയുള്ള ആശങ്കകൾ ഭൂരികരിക്കാൻ ഭാവനാത്മകമായ പരിപാടികൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിനുപകരം പരിസ്ഥിതി വാദികളെ പരിഹസിക്കാനും ഒറ്റപ്പെടുത്താനുമുള്ള പ്രവണതയാണല്ലോ കാണുന്നത്. കായംകുളം താപനിലയത്തിന്റെ പാരിസ്ഥിതികാപ്താത പഠനവിവരങ്ങൾ ഇനങ്ങളുമായി പങ്കുവച്ചാൽ തന്നെ അടിസ്ഥാനമില്ലാത്ത ആശങ്കകൾ മാറില്ലേ? സ്തുത്യർഹമായ നിലയിൽ പരിസരദുഷണം നിയന്ത്രിക്കുന്ന തുത്തുകുടി താപനിലയത്തിലേക്ക് കുറേ പഠനയാത്രകൾ, സൗജന്യമായി തന്നെ, ബോർഡിന് സംഘടിപ്പിച്ചു കൂടേ? സ്വന്തം വാസസ്ഥലത്തേയും പറ്റിയുണ്ടാകാവുന്ന സാദാവികമായ ആശങ്കകളെ അനുഭവപൂർവ്വം പരിഗണിച്ച് വസ്തുസ്ഥിതികൾ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി ഇനങ്ങളുടെ വിശാലം ആർ ജ്ജ്ഞിക്കുക എന്നതല്ലേ പബ്ലിക് റിലേഷൻസിന്റെ തത്വം?

കായംകുളം താപനിലയത്തെ പറ്റി ഏറ്റവും അധികം തെറ്റിദ്ധാരണയും ഭയാശങ്കയും പരത്തിയ പ്രസ്താവനയെയാണ് ഒരു പരിസ്ഥിതിവാദിയുമായിരുന്നില്ല, അറ്റോമിക് എനർജി കമ്മീഷൻ ചെയർമാൻ ആയിരുന്നു (കലാകൗമുദി: മാർച്ച് 4, 1990). അതിനു മറുപടിയായി ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡിന്റെ പി.ആർ.ഒ എന്നു ചെയ്തു എന്നു ചോദിക്കുന്നില്ല. ഒന്നുമാത്രം പറയട്ടെ: "പാലക്കാട് പരിസ്ഥിതി വാദികളോടല്ല വേണ്ടത്".



എം. കൃഷ്ണൻനായർ

## സാഹിത്യവാദപഥം

ആലപ്പുഴ സനാതനധർമ്മ വാദ്യലയത്തിലാണ് ഞാൻ ഫോസ്റ്റ്, സെക്കൻഡ് ഈ ക്ലാസ്സുകളിൽ പഠിച്ചത്. ഓർമ്മ വെച്ചിട്ടുണ്ടെന്നില്ലെങ്കിൽ 1933, 1934 എന്നീ വർഷങ്ങളാണെന്നു പറയാം. കൂടെ പഠിച്ചവരെയാക്കെ മറന്നുപോയിരിക്കുന്നു. രണ്ടു ക്ലാസ്സുകളിലും സ്നേഹിതനായിരുന്നു ചിത്രകലാവിദഗ്ദ്ധനായ എ. നടരാജൻ. നാല്പത്തഞ്ചുവർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം അദ്ദേഹത്തെ സനാതനധർമ്മ കൊളളിലെ ഇംഗ്ലീഷ് പ്രിൻസിപ്പലായി കണ്ടു. സെക്കൻഡ് ഫോമിൽ രണ്ടുകുട്ടികാരന്മാർക്കുട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നു. കളർ കോട്ട് നിന്നു വന്ന മാധവൻനായർ; രണ്ടാമത്തെയാൾ ഹാസ്യനടനായിരുന്ന തിരുവാമ്പാടി പാച്ചുപിള്ളയുടെ മകൻ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര് ഓർമ്മയിൽ നിന്നു ഒട്ടിപ്പോയിരിക്കുന്നു. ആ ക്ലാസ്സിലെ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ നല്ല ഓർമ്മയുണ്ട്. പേരു ചിന്മയീദേവി. ആ കുട്ടിയെ മറക്കാതിരിക്കാൻ കാരണമുണ്ട്. ക്ലാസ്സ് കയറ്റം കിട്ടി സെക്കൻഡ് ഫോമിൽ ചെന്നടിവസം. അടുത്തിരുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ആ പെൺകുട്ടിയെ മറ്റാരും കാണാതെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് എന്തോടു പറഞ്ഞു. "ബെല്ലുടിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ആ കുട്ടി കേൾക്കെ ഐ.സി.എസ് എന്നു പറയണം. പറഞ്ഞാൽ മുട്ടായിവാങ്ങിത്തരാം." ക്ലാസ്സ് കഴിഞ്ഞു. പെൺകുട്ടികൾ ക്ലാസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ ഞാൻ ചിന്മയീദേവിയുടെ അടുത്തുചെന്ന് ഐ.സി.എസ് എന്നു പറഞ്ഞു. ആ കുട്ടി നേരേപോയതു ഹെഡ്മാസ്റ്ററുടെ മുറിയിലേക്കാണ്. ഉടനെ തന്നെ അദ്ദേഹം ഒരു വലിയ ചുരലുമായി എത്തി. മഞ്ചേരിരാമകൃഷ്ണയ്യർ എന്ന മഹായശസ്കനായ ഹെഡ്മാസ്റ്റർ. സ്വന്തംകുട്ടി പ്രതിപലിക്കുന്ന വലിയ മുഖം. അതിലെ തീക്ഷ്ണങ്ങളായ കണ്ണുകൾ. വേഷം പാളത്താൻ. ഷർട്ട് വിദ്യാർത്ഥികൾ കണ്ടു രസിപ്പുകൊള്ളട്ടെ എന്നു കരുതി കോട്ടിന്റെ (കൗട്ട് എന്നു ശരിയായ ഉച്ചാരണം) ഒരു ബട്ടണും ഇടില്ല. അതിന്റെ രണ്ടറ്റവും ചിറകുകൾ പോലെ വീശും സാർ നടന്നു വരുമ്പോൾ. "ആരോ അവൻ?" എന്ന് വിദ്യാലയം കിട്ടുന്നമട്ടിൽ ഒരു ചോദ്യം. പേടിച്ച് വിറച്ചുനിന്ന എന്റെ ആനിബസൻ്റ് ഹോളിലെ പ്ലാറ്റ്ഫോമിലേക്കു ചുരലുകൊണ്ടുള്ള ഒരടിയോടുകൂടിയെറി. വിദ്യാലയത്തിലെ കുട്ടികളെയെല്ലാം താഴെ ബഞ്ചുകളിലിരുത്തി. "പേരെന്തോ, കൃഷ്ണൻനായർ,

നീട്ടോ കൈ." ഞാൻ വലതു കൈനിട്ടി. മൂന്നു അടി. ഇടതുകൈയിൽ മൂന്ന്. കൈ രണ്ടും പൊട്ടി. പില്ക്കാലത്ത് ഐ.ഇ.യായി റിട്ടയർ ചെയ്ത ശ്രീ. എൻ.ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ അന്ന് അവിടെ പൊലീസ് ഇൻസ്പെക്ടറായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തോടു പരാതിപറയാൻ എക്സൈസ് ഇൻസ്പെക്ടറായിരുന്ന എന്റെ അച്ഛൻ തുനിഞ്ഞെങ്കിലും ഞാൻ പോയില്ല. എനിക്ക് ഹെഡ്മാസ്റ്ററിൽ നിന്ന് അടികിട്ടിയത് കൂടെപ്പാച്ചു പെൺകുട്ടിയെ ഐ.സി.എസ് എന്നു വിളിച്ചുതന്നല്ലോ. പിന്നീടാണ് അതിനെ കുറിച്ചു പൂർണ്ണമായി എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത്. ആ പെൺകുട്ടിയുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. ദേത്താവ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ പഠിക്കാൻ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഐ.സി.എസ് പരീക്ഷയിൽ ചേരാൻ പോയിരിക്കുകയാണെന്നു കൂട്ടികൾ കരുതിയിട്ടു ചിന്മയീദേവിയെ കാണുമ്പോൾ ഐ.സി.എസ് എന്നു വിളിച്ചിരുന്നു. മുട്ടായിക്കൊതികൊണ്ടു ഞാൻ വെച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ പോയി.

'ധിക്കുതശക്രപരാക്രമനാകിന' മഞ്ചേരി സ്റ്റാറിന്റെ കോപാകുലമായ മുഖവും ആഞ്ഞടിക്കലും അതോടു ചേർന്നുണ്ടായ അപമാനവുമൊക്കെ ഞാൻ മറന്നു കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ എന്റെ സ്മരണയിൽ ആനിബസൻ്റ് ഹോൾ വിപുലമായ ആകാരം പുണ്ട് നിന്നു. നീളവും വീതിയും കൂടിയ ഹോൾ. പ്ലാറ്റ്ഫോം കൂറത്തത് പത്തടിപ്പൊക്കത്തിൽ. പക്ഷേ ഓർമ്മയിലെ ഈ ഹോൾ സ്ഥൂലീകരിക്കപ്പെട്ടതാണെന്നു കുറെ വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു മാത്രമാണ് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയത്. ശ്രീ. തകടി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയെ അഭിനന്ദിക്കാൻ അവിടെക്കൂടിയ ഒരു സമ്മേളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ ഞാനുണ്ടായിരുന്നു. സ്മരണയിലെ ഹോളായിരുന്നില്ല അത്. ഒരു ചെറിയ മുറി. പ്ലാറ്റ്ഫോമിന്റെ പൊക്കം രണ്ടടി. നാല്പത്തഞ്ചുവർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന ആനിബസൻ്റ് ഹോൾ തന്നെ അത്. ദീർഘതയ്ക്കും വിസ്തീർണ്ണതയ്ക്കും ഈ അന്തരം എങ്ങനെ വന്നു? ഒന്നേയുള്ളൂ ഉത്തരം. എന്റെ സ്മരണയിൽ ഞാൻ ആനിബസൻ്റ് ഹോളിനെ സ്ഥൂലീകരിച്ചാണ് വച്ചിരുന്നത്. ഓർമ്മശക്തിയെ അത്ര കണ്ടു വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യ എന്ന് സ്പഷ്ടമാകുന്നു. ഈ തത്ത്വം സാഹിത്യത്തിനും ചേരും. സി.വി. രാമൻപിള്ളയുടെ 'മാർത്താണ്ഡ'



**“വിധി എന്നൊന്നുണ്ടോ? സംശയമെന്ത്? ബുദ്ധിമാൻ ഗുമസ്തനായും അയാളുടെ ആയിരത്തിലൊരംശം ബുദ്ധിയില്ലാത്തവൻ അയാളുടെ മേലധികാരിയായും വരുന്നത് വിധികൊണ്ടല്ലേ?”**

വർദ്ധിയെയും ചത്തുമരണമെന്നും ഇന്ദ്രലേഖയെയും നമ്മൾ ഇന്നുവാഴ്ത്തുന്നത് അമ്പതുകൊല്ലത്തിനുമുമ്പു നടന്ന പാരായണത്തെ അവലംബിച്ചാണ്. ഇന്നു വീണ്ടും വായിച്ചുനോക്കുക. സ്ഥൂലികരണം നടന്നിട്ടുണ്ടോ എന്നു പരിശോധിക്കുക. ഇല്ലെങ്കിൽ നന്ന്. ഏറെനന്ന്.

ഇതിന്റെകൂടെ. എന്നെ അടിച്ച മറ്റുള്ളവരുടെ മുൻപിൽ വച്ച് അപമാനിച്ച മഞ്ജരിസ്റ്റാറിനെ അന്നു ഞാൻ വെറുത്തെങ്കിലും ക്രമാനുഗതമായി ആ വെറുപ്പ് മാറി. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കാനും ബഹുമാനിക്കാനും തുടങ്ങി. മഹാനായ ആ ഗുരുനാഥന്റെ മുൻപിൽ ഞാനിന്നു തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു. കുറച്ചുകാലം മുൻപ് ശ്രീമതി ചിന്തയീദേവി കാറിൽ പോകുന്നത് തിരുവനന്തപുരത്തു വച്ചു ഞാൻ കണ്ടു. അവരോടും എനിക്ക് അന്യനായ ബഹുമാനമാണുള്ളത്. ഇക്കാര്യത്തിൽ സ്ഥൂലികരണമില്ല.

**യുസഫലി കേച്ചേരി**

പ്രതിപാർശകാചത്തിലൂടെ കടന്നുവരുന്ന സുര്യരശ്മി ഏഴുനീറങ്ങളായി ചിന്നിച്ചിതുന്നതു പോലെ കവിയുടെ വാക്കുകളിലൂടെ കടന്നുവരുന്ന അനുഭവങ്ങൾ സപ്തവർണ്ണങ്ങളായി പ്രസരിക്കുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത ഇതാണ്.

“മലരൊളിതിരളും മധുചന്ദ്രികയിൽ മഴവിൽക്കൊടിയുടെ മുന്നമുക്കി എഴുതാനുഴന്നു കല്പനദിവ്യമൊരഴകിനെക്കൊണ്ടു മറന്നു ഞാൻ. മധുരസപ്തശതാവലി പുണ്ടൊരു മായാലോകത്തെത്തി ഞാൻ. അഖൈതാമല ഭാവസ്വപ്നദിത വിദ്യുന്മേലേ പൂക്കി ഞാൻ.”

ഇവിടെ മാരിവില്ലിന്റെ നിറങ്ങളുണ്ട്. കാചത്തിലൂടെ പ്രവേശിച്ച ഒരു ബിന്ദുവിൽ വന്നുകൂടി ആ ബിന്ദുവിനെ ഇലിപ്പിക്കുന്ന ഫോക്കൽ പോയിന്റ് ഇല്ല.

“മറ്റൊരിതിൻ നേർക്കു നമസ്കരിക്കെ സാഷ്ടാംഗമായ് നീ മലയാള ഭാഷേ” എന്നു തുഞ്ചൻ പറമ്പിനെ വളളത്തോൾ വാഴ്ത്തുമ്പോൾ ‘ഫോക്കൽപോയിന്റ്’ തിളങ്ങുന്നു. ഒരു ക്ഷണം പഞ്ഞി അവിടെ വച്ചുകൊടുക്കൂ. അതു കത്തും. ഈ രണ്ടുവിധത്തിലുള്ള കവിതകളിൽ ഏതു ഉത്തമം എന്ന



രഘുനീഷ്

ചോദ്യത്തിനു മറുപടിയില്ല. സഹൃദയന്റെ അഭിരുചിക്ക് യോജിച്ചിരിക്കും ആസ്വാദനം. ചിലർക്കു മഴവില്ലു കാണുന്നതാവും ‘രസം’. മറ്റു ചിലർക്കു ഇലിപ്പിക്കുന്ന ബിന്ദുവും.

നല്ല കവിതയായ ശ്രീ. യുസഫലി കേച്ചേരിയുടെ രാത്രി എന്ന കാവ്യം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വായിച്ച ഞാൻ ആഹ്ലാദിച്ചു. വിശേഷിച്ചും ഒടുവിലത്തെ വരികളിൽ എത്തിയപ്പോൾ കേൾക്കുക:-

“നിനക്കായ് തിരിനിട്ടിനില്ക്കുന്നു പൊൻ താരങ്ങൾ  
നിനക്കായ് വെൺചാമരം വീശുന്നു നിലാവൊളി.  
നിനക്കായ് മഹാസൂര്യബിംബത്തെപ്പിഴു താബു-  
നിധിയിൽ താഴ്ത്തുന്നിതാ വിശൈകമഹാ ശില്പി.  
അങ്കത്തിലെണെപ്പാടിയുറക്കും ശമദാത്രി അമ്മിഞ്ഞനിലാവുളം ലോകധാത്രി നീ രാത്രി”

ഈ വരികളുടെ ഭംഗിയെക്കുറിച്ചു രണ്ടുപ്രായമുണ്ടാകാൻ വയ്യ. പക്ഷേ അതിനുമുമ്പുള്ള വരികളിൽ ഇന്ദ്രധനുസ്സുണ്ടോ? തേജസ്വന്കർഷദേശമുണ്ടോ? ഉണ്ടെന്നു പറയാൻ എനിക്കു ധൈര്യമില്ല. ആ വരികളിലൂടെയുള്ള അനുവാചകന്റെ സഞ്ചാരം വിജ്ഞാന പ്രദമാണെങ്കിലും അനുഭൂതിയെന്നു കമലു. ശ്രീ. വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയെപ്പോലെ ആർഷസംസ്കാരസമുദ്രത്തിൽ മുങ്ങിയെ അടങ്ങു എന്നു കവിക്കു വാശി. പകലിൻ നിഴലേ നീ, സൗരഹോമകുണ്ഡത്തിൻ

പൂക്കയോ, ദ്രവിഭൂതകൃഷ്ണയാണുഷ മന്ത്ര സാരമോ, സർഗോൽക്കമാം ബ്രഹ്മനാഭിയിൽ നിന്നു സാന്ദ്രസൗരമുറന്നൊഴുകും കസ്തുരിയോ?

മരത്തിനു ചുറ്റും തടമെടുത്തു ചാണകം വളമായി ഇടുമ്പത് മരത്തിനുന്നന്ന്. എന്നാൽ കാവ്യവ്യക്ഷത്തിന്റെ ആലവലത്തിൽ ഹൈന്ദവാശയങ്ങളുടെ ഗോമയാദി സമ്മിശ്രദ്രവ്യമിടുന്നത് നന്നല്ല. ലോകസംഭവങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ കവിക്ക് ഒരു ചിത്തസംസ്കാരമുണ്ടാകും. അതിനെ ആവിഷ്കരിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രമേ വാക്കുകൾ പ്രയോഗിക്കാവൂ. അപ്പോഴാണ് കവിതയുടെ ഉദയം.

**ചോദ്യം, ഉത്തരം**

“മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ഏതു ചിത്രമാണു നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം?  
“ഗാന്ധിജി കാലു രണ്ടും മടക്കി പിറകോട്ടാക്കി ഇടതുക്കെ തറയിലുണി പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചു കൊണ്ട് ഇരിക്കുന്ന പടം. ആ ചിത്രം എന്റെ വീട്ടിലുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ ഞാനതിൽ നോക്കുമ്പോഴെല്ലാം അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് രണ്ടുകൈകൊണ്ടും മുമ്പം പൊത്തി കരയുന്നതായി കാണുന്നു. അത് എന്റെ ഭ്രമമോ അതോ ചാലാർത്ഥ്യമോ”  
“നിങ്ങൾ കണ്ട കാഴ്ചകളിൽ ഏറ്റവും ബീഭത്സമെന്ത്?”  
“ബീഭത്സം ഒരു രസമല്ലേ? ജുഗുപ്സാവഹം

ഏതെന്നു പറയാം. വടക്കൻ കേരളത്തിൽ ഒരു സമ്മേളനത്തിനുപോയപ്പോൾ ഒരു ഹോട്ടലിൽ (ഹോട്ടൽ) താമസിക്കേണ്ടിവന്നു. സ്ഥലം വളരെക്കുറവ്. എങ്കിലും അവിടെ നിന്ന് ഒരു വശത്തേക്കു നോക്കിയപ്പോൾ ഒഴിഞ്ഞ മദ്യക്കുപ്പികൾ കുന്നുകൂടി കിടക്കുന്നു. ഏതാണ്ട് മൂന്നു സെന്റർ സ്ഥലം മുഴുവനും കുപ്പികൾ. അവയെടുത്തുമാറ്റി കെട്ടിടം വച്ചാൽ കുറഞ്ഞത് ഇരുപതു പേർക്കുകൂടി സുഖമായിതാമസിക്കാം. മദ്യക്കുപ്പികളുടെ ദർശനം എനിക്ക് ജുഗുപ്സയുളവാക്കി”

“പരിഹാസ്യമായ കാഴ്ചയേത്?”  
“ബസ്റ്റിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നവൻ ഫുട്ട് പാത്തിലൂടെ പോകുന്ന സുന്ദരിയെ കാണാൻവേണ്ടി ചന്തിയുയർത്തി അവളെ വീണ്ടും വീണ്ടും നോക്കുന്നത്”  
“ഹിപ്പോക്രസിക്ക് ഒരു ഉദാഹരണം”  
“ഹിപ്പോക്രസിക്ക് ഒരു ഉദാഹരണം പറയാം. വൈദ്യപുത്തിന് ആസ്പദങ്ങളായ വരമ്പും വധുവും. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. പിരിഞ്ഞു. പാക്കാൻ സമ്മയമായി. ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടവരിൽ ഒരാൾ വ്യക്തിയും വന്ന് വരന്റെ കൈപിടിപ്പുകുലുക്കുന്നത്. അവന്റെയും അവളുടെയും കണ്ണിരാപ്പുന്നതിന് കൈലസ് കൊടുത്തിട്ടുപോകുകയാണുവേണ്ടത്.”  
“വിധി (fate) എന്നൊന്നുണ്ടോ?”  
“സംശയമെന്ത്? ബുദ്ധിമാൻ ഗുമസ്തനായും അയാളുടെ ആയിരത്തിലൊരംശം ബുദ്ധിയില്ലാത്തവൻ അയാളുടെ മേലധികാരിയായും വരുന്നത് വിധികൊണ്ടല്ലേ?”

**സി.ആർ. ഓമനക്കുട്ടൻ**

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുണ്ടായതാണിത്. ‘കേരളകുമാരി’ ദിനപത്രം ഒരു ദിവസം കാലത്തു തുറന്നുനോക്കിയപ്പോൾ “ഉറക്കംതുങ്ങികൾ ഒഴുകിപ്പോയി” എന്നൊരു വാർത്തകണ്ടു. സമതലത്തിൽ കുറെ ആളുകൾ കിടന്നുറങ്ങിയിരിക്കും. പെട്ടെന്നു വെള്ളം കയറി അവരൊക്കെ ഒഴുകിപ്പോയിരിക്കും എന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു. വാർത്തയുൾനും വായിച്ചുനോക്കിയപ്പോഴാണ് ആളുകളെല്ലാം ഒഴുകിപ്പോയത് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത്. Sleepers എന്ന പദത്തിന് ബ്രിട്ടീഷ് ഇംഗ്ലീഷിൽ തീവണ്ടിപ്പാളത്തെ താങ്ങുന്ന തടിക്കഷണം, കൊൺക്രീറ്റ് കഷണം എന്ന് അർത്ഥമുണ്ട്. നദിയിലെ വെള്ളം പൊങ്ങിയപ്പോൾ കരയിൽ വച്ചിരുന്ന തടിക്കഷണങ്ങൾ ഒഴുകിപ്പോയതിനെയാണ് തർജ്ജമ ചെയ്തയാൾ ഉറക്കംതുങ്ങികളുടെ ഒഴുകിപ്പോകലാക്കിയത്. അടുത്തദിവസം പത്രമാപ്പിസ് തുറന്നപ്പോൾ ഈ തർജ്ജമക്കാരൻ മാത്രം ഇല്ല. അദ്ദേഹം പിന്നീടൊരിക്കലും അവിടെ കാലു കുത്തിയില്ല എന്നാണറിവ്.

ഒരുദിവസം ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തെ നാഷനൽ ബുക്ക് സ്റ്റാളിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ ഈ ഭാഷാന്തരീകരണവീരൻ അവിടെ വന്നുകയറി. കോട്ടയത്തേക്കോ മറ്റേപോയ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ മാനേജർ എവിടെയെന്ന് അദ്ദേഹം എന്നോടു ചോദിച്ചു. “മാറിപ്പോയി” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിനു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം. ‘മാറിപ്പോയോ’

നളൻ ബാഹ്യകനായതുപോലെ മാറിപ്പോയോ എന്നു എന്റെ നേർക്കു ചോദ്യമെറിഞ്ഞു. ഞാൻ മറുപടി നല്കി:- “Railway sleepers റെയിൽവേ ഉറക്കംതുങ്ങികളായി മാറിപ്പോയതുപോലെ മാറിപ്പോയി.” അദ്ദേഹം ഉണ്ടെണ്ണുകൾകൊണ്ട് എന്നെ ദഹിപ്പിച്ചിട്ടുമൊഴിയാടി:- “ട്രാൻസഫർ ആയിപോയി എന്നു പറയണം ഹേ.”

പ്രായമായവർക്ക് ഇമ്മാതിരി തെറ്റുകൾ വരുമെങ്കിൽ കുട്ടികളുടെ കാര്യം എന്തുപറയാനിരിക്കുന്നു? എങ്കിലും ഈ തെറ്റുകൾ ആരുവരുത്തിയാലും നമ്മൾ ചിരിക്കാം. അവിടെ പ്രായദേശ പരിഗണനാർഹമാവുകയില്ല. ഞാൻ സംസ്കൃത കൊളിളിച്ച് അധ്യാപകനായിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് ഖണ്ഡിക തർജ്ജമയ്ക്കായി നല്കി! എല്ലാമറിയാമെന്നു ഭാവിക്കുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥി എഴുന്നേറ്റ് “സാർ, ഡിസ്രേലി (Disraeli) എന്ന വാക്കിന്റെ മലയാളം എന്താ” എന്ന ചോദിച്ചു. Rudyard Kipling-നെ ഒരു നിരൂപകൻ രൂദ്ര കപിലിംഗനാക്കിയതുപോലെ, David Copperfield-നെ വേറൊരാൾ ചെമ്പുകുണ്ടത്തിലെ ദാവീദാക്കിയതുപോലെ ഡിസ്രേലിയെ എനിക്കും മലയാളമാക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷേ ഞാനതു ചെയ്തില്ല. ഇംഗ്ലീഷിൽ howler എന്നു വിളിക്കുന്നതു ഇത്തരം തെറ്റുകളെ ഫലിതം കലർത്തി ചിത്രീകരിക്കുകയാണ് ശ്രീ. സി.ആർ. ഓമനക്കുട്ടൻ (കലാകൗമുദിയിലെ മലയാളം എന്ന ചെറിയ പ്രബന്ധം) സംഭവങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കാനും അവയെ ഹാസ്യത്വമകമായി പ്രതിപാദിക്കാനും ഓമനക്കുട്ടന് എപ്പോഴും വൈദഗ്ദ്ധ്യമുണ്ട്. ആ വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തിന് ഉദാഹരണമായിട്ടുണ്ട് ഈ രചന. ഹാസ്യരചനയെ ഒരിക്കലും അപഗ്രഥിക്കരുത്. അതുകൊണ്ട് ഇതു വായിച്ചുനോക്കാൻ അഭ്യർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ പിന്മാറട്ടെ.

- ★ ★ ★ ★
- ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നു തുപാത്തരം വരുത്തിയ ചില പുത്രവാർത്തകൾ:-
1. രോഗിക്കു പക്ഷാഘാതമുണ്ടായി. മരിക്കുന്നതു വരെ അയാൾക്കു അതു മാറിയിട്ടില്ല.
  2. കൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കും ഭാര്യക്കും ഒരു മകൻ ഇനിച്ചു. ജോർജ്ജിനു അടിനന്ദനം.
  3. പൊലീസ് ലാത്തിച്ചാർജ്ജിൽ കുറഞ്ഞ പക്ഷം ഒരുത്തന്റെ രണ്ടു കാലുകളെങ്കിലും ഒടിഞ്ഞിരിക്കണം.
  4. വളരെ ഗൗരവമുള്ള ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു ശേഷം രാഷ്ട്രീയനേതാവ് സുഖം പ്രാപിച്ചു വരികയാണെന്നു ഞങ്ങൾ ദുഃഖത്തോടെ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു കൊള്ളുന്നു.
  5. ഏകാന്തതകൊതിച്ച് ആളുകൾ കോവളം കടപ്പുറത്തു തടിച്ചുകൂടുന്നു.

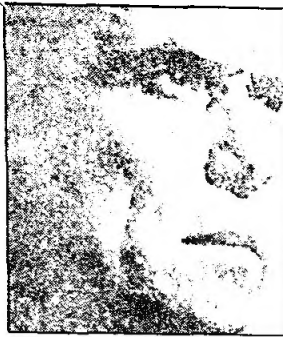
**മാധവിക്കുട്ടിയും ഡോക്ടർ ഷിവാഗോയും**

ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടി എഴുതുന്നതെല്ലാം ഞാൻ വായിക്കാനുണ്ട്. കൂങ്കുമാ വാരികയിൽ അവർ എഴുതുന്ന ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിൽ “ഡോക്ടർ ഷിവാഗോ” യെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു വായിച്ചപ്പോൾ എനിക്കു അനല്പമായ സന്തോഷമുണ്ടായി. കാരണം അവർ ചുണ്ടിക്കാണിച്ച ഭാഗം തന്നെ ഞാൻ 1960-ൽ വായിച്ച് പെൻസിൽ



യുസഫലി കേച്ചേരി

**സി.വി. രാമൻപിള്ളയുടെ മാർത്താണ്ഡവർമ്മയെയും ചത്തുമരണമെന്നും ഇന്ദ്രലേഖയെയും നമ്മൾ ഇന്നു വാഴ്ത്തുന്നത് അമ്പതു കൊല്ലത്തിനുമുമ്പു നടന്ന പാരായണത്തെ അവലംബിച്ചാണ്. ഇന്നു വീണ്ടും വായിച്ചു നോക്കുക. സ്ഥൂലികരണം നടന്നിട്ടുണ്ടോ എന്നു പരിശോധിക്കുക. ഇല്ലെങ്കിൽ നന്ന്. ഏറെ നന്ന്.**



പാസ്റ്റർ നാക്ക്

കൊണ്ട് അടയാളപ്പെടുത്തിവെച്ചിരുന്നു എന്നതാണ്. "ഡോക്ടർ ഷിവാഗോ" എന്ന നോവലിലെ അതിസുന്ദരമായ പ്രേമരംഗത്തിന്റെ ചിത്രീകരണമാണ് അത്.

കാമുകിയായ ലാറ ഉറങ്ങുന്നു. ഷിവാഗോ രാത്രിയുമുന്നിൽ എഴുന്നേറ്റു. ഇനിയുള്ള ഭാഗം നോവലിന്റെ ഭാഷയിൽത്തന്നെയാകട്ടെ. (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയെ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണ് നോവലിന്റെ ഭാഷയെന്നു പറഞ്ഞത്)

"He was dazzled by the white flame playing on the shadowless, moonlit snow and could at first see nothing. Then the long, whimpering, deep-bellied baying sounded again, muffled by the distance, and he noticed four long shadows, no thicker than pencil strokes, on the edge of the snow-field just beyond the gully."

The wolves stood in a row, their heads raised and their muzzles pointing towards the house, baying at the moon or at its silver reflection on the windows."

പെൻസിൽ രേഖകളെക്കാൾ കനംകൂടാത്ത നിഴലുകൾ. നാലുചെന്നായ്ക്കൾ ചന്ദ്രനെ നോക്കിയോ ഇന്നലുകളിലെ അതിന്റെ രജുത പ്രതിഫലനം നോക്കിയോ ഓരായിട്ടുകയാണ്. ഷിവാഗോ നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയെന്നമട്ടിൽ അവ ഓടിക്കളഞ്ഞു. ആ സമയത്ത് ലാറ ഉണർന്നു. അവൾ:- "Still at work, my love? Burning and shining like a candle in the night. Come and sit beside me for a moment. I'll tell you my dream." He put out the light." (Fontana Books. Pages 428, 429) ഇതിനെക്കാൾ രമണീയമായ പ്രേമരംഗ ചിത്രീകരണം ഞാൻ മറ്റൊരു നോവലിലും കണ്ടിട്ടില്ല. സഹൃദയതയുള്ള മാധവിക്കുട്ടി അതു എടുത്തുകാണിച്ചിരിക്കുന്നു.

### ശ്രീരേഖ

വായനക്കാരും ഞാനും ജീവിതത്തിൽ പലതലങ്ങളിൽ നിലക്കാറുണ്ട്. ഇതെഴുതുന്ന ഞാനും വായിക്കുന്ന നിങ്ങളും സാഹിത്യത്തിന്റെ തലത്തിൽ നിലക്കുകയാണിപ്പോൾ. ഏതു സാഹിത്യം? ആദികാവ്യത്തിന്റെ (വാല്മീകിയുടെ രാമായണം) ഇതിഹാസത്തിന്റെ (മഹാഭാരതം) അധ്യാത്മരായണത്തിന്റെ (എഴുത്തച്ഛന്റെ കൃതി-മുലഗന്ധം വ്യാസന്റെതെന്നു സങ്കല്പം) തലത്തിലുള്ള സാഹിത്യം. അവിടെ നമ്മളെ കൊണ്ടുനീക്കിയത് ദേശഭിമാനി വാരികയിൽ 'കാഞ്ഞിരമരത്തോട്' എന്ന കാവ്യമെഴുതിയ ശ്രീ. ശ്രീരേഖയാണ്. കാഞ്ഞിരമരം എഴുത്തച്ഛനോടു ബന്ധപ്പെട്ട കാഞ്ഞിരമരം തന്നെ. അതിനെ അഭിസംബോധനചെയ്തുകൊണ്ട് രാമായണത്തിന്റെയും മഹാഭാരതത്തിന്റെയും ആന്തരത്താം ശ്രവിക്കാത്തവരോടു കവി കയർക്കുന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു പ്രാർത്ഥനയോടുകൂടി കവി കാവ്യം പര്യവസാനത്തിലെത്തിക്കുന്നു.

"കളകളുമണികാഞ്ചി കിലുക്കി കിളികളെപ്പാടിക്കുക നീ! കുളിർകാകളിരകകളായി-പ്പല ഭാഗം പെയ്യിക്കുക നീ! ആ പെയ്ത്തിലൊലിച്ചൊഴിയട്ടെ അപരബദ്യലുകളെല്ലാം."

ആഴങ്ങളിൽ നിന്നുയരട്ടെ ആത്മീയത്തെളിനിറുവ! അത്തളമു പരക്കെപ്പറയാൻ അടിയങ്ങടെ നാവീർത്തുമിൻ മുൾമുനയാൽ മുറുകെക്കൊറുക മുത്തച്ഛര, പുതിയ ഹരിശ്രീ!"

ആന്റി ഹ്യൂമനിസത്തിന്റെ ന്യൂനതയെപ്പറ്റി വിശദ ചുണ്ടുസമകാലിക സംസ്കാരത്തിൽ കവിതയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർമ്മത്തിനുമുള്ള പ്രാധാന്യം വ്യക്തമാക്കി ശ്രീരേഖ എഴുതുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചന പ്രചാരണത്തിലേക്കു വഴുതിവീഴുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് എനിക്കിത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒരു വസ്തുതകൂടി എടുത്തു കാണിച്ചിട്ടുള്ളത് ഈ അഭിപ്രായക്കുറിപ്പിനു സത്യസന്ധത എന്ന ഗുണം കൈവരില്ല. ശ്രീരേഖ മാസ്തര എന്ന വാക്കുപ്രയോഗിക്കുന്നു. (മാസ്തരം നവമുരളി വിളച്ചു) അങ്ങനെയൊരു വാക്കില്ല സംസ്കൃതത്തിലും മലയാളത്തിലും. മെസ്തർ എന്നൊരു ഇർമ്മൻ ഹിപ്നോട്ടിസ്റ്റ് പത്തൊൻപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. മെസ്തര സംബന്ധിക്കുന്നതാണ് മാസ്തരം. ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ കാലം മെസ്തർക്കും മുൻപായിരുന്നുവെന്നു കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ടു മാസ്തര നവമുരളി വിളിച്ചിരിക്കുന്നത് നന്നല്ല. മാസ്തരത്തിന് ഒരു തരത്തിൽ ഭംഗിയുണ്ട്. എന്നെങ്കിലും സമ്മതിക്കാം. കേട്ടാൽ ഓക്കാനത്തോളം കൊണ്ടെത്തിക്കുന്ന വേറെ രണ്ടു വാക്കുകൾ കൂടിയുണ്ട്. രണ്ടും മലയാളമല്ല, സംസ്കൃതവുമല്ല. 1) ഇത്തരുന്നത്തിൽ 2) മനഃപയാസം. വരമൊഴിയിലെങ്കിലും എഴുത്തുകാർ ഈ പ്രയോഗങ്ങൾ ഒഴിവാക്കേണ്ടതാണ്. ഇത്രയും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ എന്നോടു തന്നെ ചോദിക്കുന്നു. 'നിങ്ങൾ ഭംഗി എന്നു മുകളിൽ എഴുതിയപ്പോൾ ഭംഗിക്കു സൗന്ദര്യം എന്ന അർത്ഥം സംസ്കൃതത്തിലുണ്ടോ?' 'ഇല്ല' എന്നു തന്നെ ഉത്തരം എങ്കിലും മലയാളത്തിൽ രാമണീയകമെന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഭംഗിയെന്നു വളരെക്കാലമായി പ്രയോഗിക്കുന്നു. മാസ്തരം അങ്ങനെയല്ലല്ലോ]

### വിജ്ഞാനശകലങ്ങൾ

രേണിഷ് സെക്സും തത്ത്വചിന്തയും കൂട്ടിക്കലർത്തിയെന്ന് ചിലർ കുറ്റപ്പെടുത്താറുണ്ട്. നമ്മുടെ വേദാന്തം പോലും സെക്സിൽ നിന്ന നിർമ്മുക്തമായിരുന്നില്ല എന്നതാണ് സത്യം. ബ്രഹ്മവേദാനുഭവകോപനിഷത്തിൽ നിന്ന് ഒരു ഭാഗം എടുത്തെഴുതാം.

"യോഷാ വാ അഗ്നിഃ ഗൗതമഃ തസ്യാ ഉപസ്ഥം

ഏവ സമിത്, ലോമാനി ധൃമഃ യോനിർഭചിഃ യദന്തഃ കരോതി തേഭിഗ്ഗാരാഃ, അഭിനന്ദാ വിസ്മഹ്വലിഷ്ഠഃ" (The Brhadaranyaka Upanisad-Translated by Swami Madhavananda-Advaita Ashrama, Almora-Page 904)

തർജ്ജമെ ചെയ്ത മാധവാനന്ദസ്വാമി ഇതിന്റെ അർത്ഥം ശരിയായി പറയാതെ "ഉധാൻസ്" നടത്തിയിരിക്കുന്നു. Woman, O Gautama, in fire. In this fire the gods offer the seed" എന്നും മറ്റുമാണ് സാമീയുടെ തർജ്ജമ. എനിക്കറിയാവുന്ന സംസ്കൃതത്തെ അവലംബിച്ച് ഞാൻ

ഇതിന്റെ തർജ്ജമെല്കാം. അല്ലയോ ഗൗതമ സ്ത്രീ അഗ്നിയാണ്. അവളുടെ ഉപസ്ഥം യാഗത്തിനുള്ള ചമതയാണ്. രോമങ്ങൾ പുകയാണ്. യോനി അർച്ചിയാണ് (ജ്വാലയാണ്) പുരുഷൻ അവളെ വേധനം ചെയ്യുമ്പോൾ അത് അവൾക്കു അഗ്നരാണ് (കൊള്ളൂ)-തീയുള്ളതോ ഇല്ലാത്തതോ ഹർഷോന്മാദം അവളുടെ സ്ഫുലിംഗങ്ങളും. അർത്ഥമിങ്ങനെയാകട്ടെ സാമി ഒളിച്ചുകളി നടത്തുന്നതെന്തിന്! രേണിഷിനെ ഇക്കാര്യത്തിൽ-സെക്സ് കലർത്തിയെന്നതിൽ-അത്രയ്ക്കു കുറ്റപ്പെടുത്താനൊന്നുമില്ല.

2. കുമാരനാശാന്റെ നളിനിയിലെ 'സുന്ദരമാനവനാഭ' എന്ന പ്രയോഗം ശ്രീയാണോ എന്നു വളളത്തോൾ ഒരിക്കൽ എന്നോടു ചോദിച്ചു. "തെറ്റൊന്നുമില്ല" എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ "സുന്ദരമാനതാം ആർക്ക്" എന്ന് അദ്ദേഹം വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ഞാൻ മിണ്ടാതെന്നിപ്പോൾ വളളത്തോൾ പറഞ്ഞു:- "സുന്ദരമാനതാം (ഒഴുക്കുക എന്നത്) നദിക്കാണ് ചേരുക. വനഭാര്യ വിനല്ലേ. വനഭാര്യയെക്കുകയല്ല, ഒഴുക്കപ്പെടുകയാണ്." ശരിയാണ് വളളത്തോൾ പറഞ്ഞത്. കാലം കഴിഞ്ഞ് "വിവേകചൂഡമണി" ഞാൻ വായിച്ചപ്പോൾ "സ്രോതസാ നീയതേ ഭാര്യ യഥാ നിർഗോനതസ്ഥലം" എന്നു കണ്ടു. ഭാര്യ (തടി) നദിയാൽ ഒഴുക്കപ്പെടുന്നു എന്ന് ശങ്കരാചാര്യർ ശരിയായി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അടുത്തകാലത്തു മുൻപുകോപനിഷത്ത് വായിച്ചപ്പോൾ ഇങ്ങനെയും:- "യഥാ നദ്യഃ സുന്ദരമാനാഃ സമുദ്രേന്ത്സംഗച്ഛന്തി നാമരുപേ വിഹാത..." (നാമവും രൂപവും ഉപേക്ഷിച്ച് നദികൾ സമുദ്രത്തിലേക്കു ഒഴുകുമ്പോൾ...)!

3. പുരുഷൻ സ്ത്രീയെ പ്രാപിക്കുന്നത് വ്യഭിചാരമായി കരുതപ്പെടുന്നു. സ്ത്രീ, പുരുഷന്റെ അടുത്തുചെന്നാലോ അവളെ നിരാകരിച്ചാൽ എന്നാണ് ശ്രുതി. "തല്പാഗതാം ന പരിഹരേത്" ഏതിനും യുക്തി ഉണ്ടാക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട് ഭാരതീയർ.

### ഗൗതമൻ

ഒറ്റാൻ കഥകൾ കെട്ടിച്ചമയ്ക്കുകയാണോ എന്നു ചിലരെങ്കിലും സംശയിച്ചേക്കാം. ആ സംശയം വേണ്ട. സംഭവിച്ചതാണ് പറയുന്നത്. മധ്യതിരുവിതാംകൂറിലെ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ ഒരാൾ വിവാഹമുറപ്പിച്ചു. അയാളുടെ ഒരു ബന്ധുവിന്റെ പ്രാവേദവും പ്രഭാവവും പരിഗണിച്ചാണ് പെണ്ണിന്റെ അച്ഛൻ വിവാഹം നടത്താമെന്നു തീരുമാനിച്ചത്. വിവാഹദിനമായി. പത്തുമണിക്കാണ് വിവാഹം നടക്കേണ്ടത്. പതിനൊന്നായിട്ടും വരനെ കാണുന്നില്ല. എല്ലാവർക്കും ഉത്കണ്ഠ. ഏതാണു പതിനൊന്നായപ്പോൾ വരൻ മുഷിഞ്ഞമുണ്ടു മുഷിഞ്ഞ ഷർട്ടും ധരിച്ച് ആഗതനായി. തോർത്ത് കഴുത്തിൽ ചുറ്റിയിട്ടുണ്ട്. എന്തായാലും ഉടനെ കല്യാണം നടത്തിക്കളയാമെന്നുവിചാരിച്ച് പെണ്ണിന്റെ അച്ഛൻ സ്വർണ്ണമാലയെവിടെ? പൂടവയെവിടെ? എന്നെല്ലാം ചോദിച്ചു. വരൻ കൈമലർത്തി. രണ്ടുകൈയും വിശിയാണ് അയാളെത്തിയതെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ അച്ഛൻ

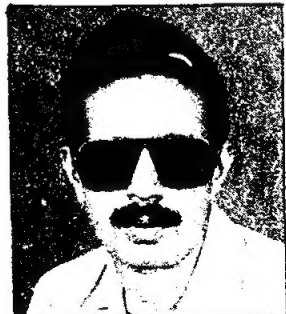
അയാളെ അവിടെയിരുത്തിയിട്ടു കാററക്കി പത്രങ്ങളുമെൽ അക്കലെയുള്ള പട്ടണത്തിൽച്ചെന്ന് ആരോണങ്ങളും പട്ടു വസ്ത്രങ്ങളും മറ്റും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. വരൻ കതിർമണ്ഡപത്തിലേക്ക് ആനയിക്കപ്പെട്ടു. അച്ഛൻ വാങ്ങിയ സ്വർണ്ണമാലയുള്ള താലി പെണ്ണിന്റെ കഴുത്തിൽ കെട്ടി. സ്വർണ്ണമാലയിട്ടു. ഹാരമിട്ടു. പട്ടണത്തിലെ ഇവളുടെയിൽ നിന്നുകൊണ്ടുവന്ന പൂടവയും മറ്റും അയാൾ വധുവിനുകൊടുത്തു. അവൾ ഭക്തിയോടെ അതു ഞൊഴുതുവാങ്ങി. വരനും വധുവും ഇസ്പീഡ് ഗുലാനെപ്പോലെയും ഇസ്പീഡ് രാജ്ഞിയെപ്പോലെയും കതിർമണ്ഡപത്തിനു താഴെ നിന്നു. ഫോട്ടോയെടുത്തു (അക്കാലത്ത് വീഡിയോ ഏർപ്പാടില്ല) ചുറ്റിക്കറങ്ങൽ നടന്നു. പാലും പഴവും കൊടുത്തു. സ്വദൃഷ്ടെ. എല്ലാവരും പോയി. സുന്ദരി പെണ്ണിനെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോകാൻ തയ്യാറെടുത്ത് ഇരുന്നവരൻ ഒരാഴ്ചത്തെ അഴുക്കുള്ള തോർത്ത് ഒന്നുകൂടെ കഴുത്തിൽ മുറുക്കിയിട്ടു. പെട്ടെന്ന് പെണ്ണിന്റെ തന്ത അയാളുടെ മുൻപിലെത്തി അച്ചടിക്കാൻ വയ്യാത്ത ചില വാക്കുകൾ അദ്ദേഹം അയാളുടെ മുഖത്തേക്ക് എറിഞ്ഞിട്ട് "ചരി ഇറങ്ങാം നായുടെ മേന എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്ന്" എന്ന് ആക്രോശിച്ചു. വധു വീട്ടിലിരുന്നു. വരൻ തോർത്ത് ഒന്നുകൂടെ മുറുക്കിക്കൊണ്ട് പാതയിലേക്ക് ഇറങ്ങി.

ഒരു യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിലെ ഈ കഥാപാത്രത്തെ ലേഖന മാറ്റത്തോടെ ഞാൻ ഇന്ന് ശ്രീ. ഗൗതമന്റെ 'വിദ്യാധരൻ' എന്ന ചെറുകഥയിൽ കാണുന്നു. (ഭാഷാപോഷിണി ലക്കം 4) നിയുജ്ജീവിതത്തിലെ വ്യക്തിയെ കഥാപാത്രമായി ഹിക്ചറുകളിൽ കണ്ടാൽ നമുക്കു സന്തോഷമാണ്. ആ സന്തോഷത്തോടെ പറയട്ടെ ഗൗതമന്റെ ചെറുകഥ ദേവപ്പെട്ടതാണെന്ന്. കഥയിലെ വിദ്യാധരൻ ആദ്യമൊക്കെ യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിലെ വ്യക്തിയെപ്പോലെ പെരുമാറിയെങ്കിലും വിചാരിച്ചുപെണ്ണിനെത്തന്നെ കല്യാണം കഴിച്ചു. കഥ പറയുന്ന ആളിനെ അയാൾ കൂടക്കൂടെ വീട്ടിലേക്കു ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്തു. പ്രതിപാദ്യത്തെ ഗൗതമൻ റബർപോലെ വലിച്ചുനീട്ടുന്നുവെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഖ്യാനം നന്ന്. അതിനു പരിവേഷമിട്ടെന്നു നേരിയ ഹാസ്യം. കഥയെന്നത്, സംഭവങ്ങളുടെ വർണ്ണനമാണ്. അതിന് കാര്യകാരണബന്ധം കാണും. അതിനെ കലാപരമായി സംവിധാനം ചെയ്യുമ്പോഴാണ് പ്ലോട്ട് ആകുന്നത്. ആ സംവിധാനം കൂടുതൽ ആകർഷകമാകുമായിരുന്നു ഇപ്പോഴുള്ള ദീർഘത ഒഴിവാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ.

★ ★ ★ ★

17-1-91 ഇന്നു കാലത്തു മുന്നുമണിയോടെ ഗൾഫ് യുദ്ധം ആരംഭിച്ചു. എന്റെ വായനക്കാർക്കെന്നപോലെ എനിക്കും അതിന്റെ ദുഃഖം, നൈരാശ്യം. എനിക്ക് അതുമാത്രമല്ല ആ വികാരങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നത്. കഴിഞ്ഞ 21 കൊല്ലമായി മലയാളസാഹിത്യം ജീർണ്ണിച്ചു അവസ്ഥയിലാണല്ലോ എന്ന വിചാരമാണ് ഈ രണ്ടു വികാരങ്ങളുടെയും ഉദ്ഭവത്തിനു ഹേതു. ഓരോ വർഷം കഴിയുന്തോറും ആ ജീർണ്ണതകൂടിക്കൂടി വരുന്നതേയുള്ളൂ.

17-1-91. ഇന്നു കാലത്തു മുന്നുമണിയോടെ ഗൾഫ് യുദ്ധം ആരംഭിച്ചു. എന്റെ വായനക്കാർക്കെന്നപോലെ എനിക്കും അതിന്റെ ദുഃഖം, നൈരാശ്യം. എനിക്ക് അതുമാത്രമല്ല ആ വികാരങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നത്. കഴിഞ്ഞ 21 കൊല്ലമായി മലയാളസാഹിത്യം ജീർണ്ണിച്ചു അവസ്ഥയിലാണല്ലോ എന്ന വിചാരമാണ് ഈ രണ്ടു വികാരങ്ങളുടെയും ഉദ്ഭവത്തിനു ഹേതു. ഓരോ വർഷം കഴിയുന്തോറും ആ ജീർണ്ണതകൂടിക്കൂടി വരുന്നതേയുള്ളൂ.



ഗൗതമൻ



